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                           А Л Е К С А Н Д Р      С А Х А Н О В 
 П Р О Г У Л К А    П О     А Р Б А Т У 
                  (рассказы, новеллы, эссе)

                                                   C A R T A 

                                             MOSCOU   2004

                   Моим любимым и незабвенным 

                         папе, маме, бабушке…
                        Для    Александра Саханова,  появившегося на свет в  родильном доме им. Грауэрмана,  что стоял у входа на   Арбатскую  площадь, Арбат  нечто большее, чем обычные воспоминания детства и юности.    
                       Самый известный  столичный  район  является местом  действия большинства произведений писателя.  
И эта книга ещё одно тому  свидетельство.

                        Прогулка по Арбату                
                                                   (Лирическая  новелла)
                                                                             …Мы начали прогулку  с арбатского двора,

                                                                                       к нему то всё, как видно, и вернётся…

                                                                                                                Булат Окуджава
                 В тревожном, беспокойном  полусне,  одно за другим  стали  навязчиво   появляться    и  исчезать    видения   старого Арбата.  Арбата   пятидесятых  годов двадцатого века.  Времени  детства и юности.   
                 Таким образом, мне осталось лишь подчиниться  зову души. И чуть позже, когда за окном начало уже заниматься  неяркое московское утро, я  принялся за  воспоминания об этом чудесном уголке Москвы.  

              Здесь, «чудесный», конечно же,   от «чудо».  То есть необъяснимость, неожиданность, непредсказуемость, таинственность, мистическая ирреальность.  
               Говорят, что само название взято из татарского  и  переводится, как пригороды. Наверное, в годы оные  Арбат и был пригородом. Впрочем, в  Москве много всяких экзотических восточных наименований. 
                  Помог  случай - оказаться там под Новый Год.   Но,  пройдясь по знакомой улице, кроме ресторана Прага, Зоомагазина и театра Вахтангова, из прежнего Арбата ничего не обнаружил.  А посему…

       … Очень хочется найти старую карту Москвы, чтобы узнать место нахождение Смоленского кладбища.   По некоторым сведениям, снесённый погост  должен был находиться  на месте,  расположенной  в начале Арбата,   сталинской высотки.    Мистическая сущность её возвышенности всю жизнь подспудно влекла   и указывала  мне, что именно  там  нашла своё  упокоение, перебравшаяся в Москву из Смоленской губернии, прапрабабушка Марфа Тимофеевна Меркурьева. 
              Её детство и отрочество прошло в зажиточной семье свободных смоленских землепашцев.  Родившаяся  в 1846 году в селе Пнёво Смоленской губернии,  в 1866 году она  выходит  замуж за своего односельчанина Ивана Сергеевича Меркурьева, дальнего родственника известного впоследствии советского киноартиста Василия Меркурьева («Верные друзья» и др.).  
          Волею судеб она становится  воспитательницей   моей ненаглядной бабуленьки - сироты с детских лет.   И не было бы  родственной любви,  защиты прапрабабушки,  возможно, и  я никогда бы не случился. 
            Так,  для чего же мне   всё это нужно? 
       Очень уж  хочется почтить память родного и близкого человека, о котором наслышан столь много  прекрасного.  Принести  цветы. Погрустить возле  родной могилки. О чём-то поразмыслить. Ведь своей жизнью, и счастьем, что мы  оказались  в ней,   ушедшие заслужили от нас  величайшего к себе внимания.
           Только с  годами начинаешь осознавать,  в какую безвозвратность уходят не только люди, но и всё то, что их окружало. К примеру…   

          Тут  на ум неожиданно приходит  совсем уж, казалось бы,   странная  мысль. 
          Ведь никогда последующие поколения  не ощутят  специфического вкуса, которым  обладал «Сливочный напиток».   Широко  известный в своё  время,  продававшийся в стеклянных  молочных  бутылках,  совершенно   обычный  для своего времени продукт. 
          Как, впрочем, и множество иных продуктов ушедших в небытие за последние века. В целом - ощущение только, что произошедшего, но уже успевшего  забыться  за  многолетие. Сменяются эпохи, меняется антураж…

                И встает, казалось бы, странный вопрос. Так ли нам  всем необходима память?

                А может без неё, не напрягаясь и не задумываясь,   будет гораздо удобнее и легче жить?

                     Память на вкус, запах, образ, цвет, мелодию. Память об ушедших предках. Память о приличном и неприличном. Память о былой порядочности.  Память о статусе совести и нравственности в прошедшей и в теперешней  жизни. 
                        И так далее. 
                   Говорят, что человечество, лишённое памяти, вырождается.  
              Но,  неужели  так уж  обязательно всё помнить? Решайте сами.            
                     А пока, давайте,  пройдемся по Арбату. 

              «Арбатского романса – старинное шитьё, к прогулкам в одиночестве  пристрастье»…
             В отголосках  минувшего слышится негромкий перебор гитарных струн.  Их уютное, тёплое  звучание…
                …Понятно, что  строго придерживаться хронологии  в   такого рода  повествовании   не имеет    смысла. Но хотелось бы  протекать мысленно в настоящем и  прошлом, связывая события и людей  в них участвовавших,  перекличкой персонажей, повторением исторических коллизий и субъективной адекватностью  пережитых ощущений.   
                     Поэтому,  говоря об Арбате,      нужно  выделить,  вычленить,  представить    некий таинственный  символ.  Или, если хотите,   смысл  и феномен  необычного места.   
         И здесь, вполне возможно то, что на  общем слуху. «Арбатский  дух»  пятидесятых, начала шестидесятых годов  двадцатого века.  Отрезок времени ещё до известных  хрущёвских сокрушительных перепланировок.
           А дальше,  судите  сами… 

               … Горловина  Арбата у Смоленской площади. Угловое, здание высшего комсостава РККА, возведенное  в  тридцатых.  Дом №54.  Слева от теперешней высотки. 
                  В    описываемые  мною времена более известное, как «Смоленский Гастроном».  
                   Сколько  комбригов, комкоров,  маршалов в  предвоенные трагические годы навсегда ушли из него, чтобы принять нечеловеческие муки  и страдания  от своих палачей. И всё  ради осуществления мифической затеи, камуфлирующей паронаидальные прихоти и устремления лишь одного небожителя - «Вождя народов»…

              Подъезд со двора.  В этот  дом   я  приходил с бабушкой в гости к тете  Лёле.  Её старинная школьная подруга  ещё по дореволюционному Смоленску.  Вдова погибшего в годы довоенных репрессий,   комкора  Иванова. 
              В прихожей коммунальной квартиры радостным лаем   нас  встречала маленькая лохматая Белочка.  Веселая  и  гостеприимная,  беленькая  собачка. 
               А хозяйка -  быстрая на язык  женщина, как всегда, угощала неслыханными  по тому времени яствами.  
               Покупая в гастрономе, расположенном внизу, круглые, усеянные маком,  пухлые булки с дыркой посередине, тётя  Лёля   разогревала их  в духовке.  Отчего  они  становились ещё более пухлыми и румяными.  Затем обмазывала топленым маслом.  И уже  горячими,  соблазнительно – хрустящими, подавала к чаю. 
                  На  столе, как обязательное  украшение,   всегда находилось  янтарное айвовое варенье. 

                 Гостей будоражила    отчаянным лаем,  прыгавшая  во все стороны перед хозяйкой радостная Белочка, выделывавшая, за кусочек пиленого сахара,  необыкновенные антраша,  как видно, специально отрепетированные  и подготовленные к приходу гостей…

         …Давно уже по Арбату никто не ездит. Ни звонков трамваев под номером 31, ни гудков троллейбусов. Лишь, иногда раздаются звуки  плохо настроенных  шестиструнок и невразумительные тексты самодеятельных авторов. Сегодня старинная улица до краёв залита пеной дешевой и пустой  коммерции.
                 А ведь, где-то здесь, неподалеку проживал  Евгений Винокуров: «Красивая девочка, Лида, в соседнем подъезде живёт». Родившийся в 1925 году  поэт, совсем ещё мальчишкой  ушёл на фронт. Участвовал в Великой Отечественной войне.   За свои героические боевые заслуги был награжден орденами и медалями.

                Высотка МИДа за  №59, о которой я уже вспоминал, осталась памятна ещё одним неординарным событием.  Неудачным походом к ней,   под развернутым красным знаменем, нашей школьной пионерской дружины.  С барабанным боем,  перемежающимся пронзительными звуками фанфар и  горнов, мы шли в гости к шефам – работникам этой высокомерной организации.
               В холодный весенний день-день рождения Ленина (под пальто была лишь  легкая пионерская форма).  То и дело накрапывал ледяной дождь.     Прошли  весь долгий и  утомительный  путь от  пятьдесят седьмой школы на  Знаменке,  до Смоленской площади.   
                Но кто-то   с кем-то,   там  не договорился.  И  стало ясно, что   пионеров  здесь вовсе не ждали. Простояв  свыше двух  часов у огромных массивных бронзовых дверей,  «юные ленинцы» вынуждены были отправиться восвояси.  Так было сорвано ещё одно,  возможно,  необычайно важное   для того времени политическое мероприятие…

            …Наверное,   тогда  Арбат более всего напоминал разворошенный муравейник, в котором люди, как и  прозаические насекомые, быстро и целенаправленно перемещались из дома в дом.  
                     «А я московский муравей, и нет покоя мне…» 
         Переходя из магазина в магазин, покупая и перетаскивая с места на место,  фантастические,  сегодня немыслимые по своему предназначению  вещи, предметы.  Спешили,  бежали куда-то, словно боялись  опоздать на самое главное событие своей  жизни. 

            По узкой улице  медленно плыли  пузатые  желто-синие троллейбусы.  Им  уже тяжело было продвигаться по запруженному плотным людским потоком,  плохо убираемому от снежного крошева Арбату. Широкого параллельного  проспекта,  проломанного  по указанию Хрущёва  сквозь толщу улиц и  переулков, тогда ещё не  существовало…

            В былое время,  кузнецы проживали в Кузнечном,  конюхи в Староконюшенном, плотники в Плотниковом, а печатники в Денежном. 
             Справа, у Денежного переулка  угловой дом в три этажа. Белый, балконный, украшенный лепкой карнизов голубоватого цвета. Дом №55  Аптека Иогихеса. Шкафчики  красного дерева для лекарств  с белыми овальными медальонами табличек  названий препаратов на латинском.  Стеклянные сосуды и колбы необычных форм.  
             Улица Веснина так,  кажется, назывался в советское время Денежный, осталась в моей памяти благодаря открытому здесь в начале шестидесятых магазину французской книги.  Впервые после введения железного занавеса тут  продавалась «настоящая», изданная во  Франции, книжная продукция. И свои первые «Riqiqi et Roudoudou», по наводке нашей школьной «француженки», я  приобрёл именно здесь. 

                Дом  №53. Дом Рахманова.  В нём останавливался Пушкин.  Впервые привёл сюда свою невесту.  Наталью Гончарову. Сюда же они вернулись после бракосочетания  в храме   «Всех Святых»  возле  Никитских ворот. Странный памятник им обоим, зеркальным отражением сегодняшнего  миропонимания,  возвели напротив  дома. 
              Кстати, «Солнцу русской поэзии» - этому небесному мудрецу  - принадлежат замечательные строки,  из которых можно  судить о его выстраданном отношении к духовной памяти человека.

                  Два чувства дивно близки нам -


      В них обретает сердце пищу:


      Любовь к родному пепелищу,


      Любовь к отеческим гробам.


      На них основано от века


      По воле Бога самого


      Самостоянье человека,


      Залог величия его...


      Животворящая святыня!


      Земля была без них мертва,


      Без них наш тесный мир - пустыня,


         Душа - алтарь без божества.

                         Само постижение и восприятие  такой связи определено  проникновенным поэтическим видением поэта.  Тем, что Достоевский называл "касанием мирам иным. Замечательна  философская точность: "любовь к родному пепелищу" органически связана с любовью к родному и близкому прошлому, к "отеческим гробам".  Их единство есть фундамент и живой источник питания для личной независимости человека.  Для его "самостояния", как единственного "залога его величия. Бесценно было бы понимание  старинного постулата и современными людьми…
            …Что же, как видно, многим поэтам нравился Арбат.
           Недалеко от мемориальной квартиры Пушкина проживал  некто Бугаев. Он же Андрей Белый. 

                Когда в  семье профессора Московского Университета Николая Бугаева родился сын, все прочили ему отцовскую карьеру. Но после первого курса математического факультета Университета жизнь Андрея завертелась, закружилась. В результате стрелка жизненного тотализатора  остановилась  на красном.  Поэзия. 
                  Литературный кружок  «Аргонавты». И посетители:  Сергей Танеев, Николай Метцнер, Лев Толстой, Валерий Брюсов, Константин Бальмонт,  художники, поэты,  критики.  
               Александр Блок…
             «В морозный пылающий день января. Открываю входную дверь. На пороге Блоки».  

              Как результат  этой встречи.  Любовь  на троих.  
               «Пожалуйста, сделайте поэту больно…»
Трагедия и,  масса написанных  с обеих сторон первоклассных стихов.  
                    Самой улице  поэт посвятил свой известный очерк  «Старый  Арбат». Тогда же Андреем Белым была разработана известная теория стиха и прозы. Заложены основы формальной поэтики…
                …«Живу в своей квартире тем, что пилю дрова. Арбат сорок четыре, квартира двадцать два».  

             Я  шагаю  к Арбатской площади,  а  дом этого поэта  под  №44 слева. Когда-то   в юности  я совершенно случайно познакомился с Николаем Глазковым.  
                   «Зато, поэт Глазков напротив жил»…

однажды  заметил Окуджава о его соседском  местожительстве.

                Первое, что   бросилось мне в глаза,   была совершенно непоэтическая  его внешность. Странное, асимметричное лицо отталкивало своей необычностью.  Но всё продолжалось  ровно  до того момента,   пока он не начинал говорить. Более милого,  интересного и обаятельного  собеседника  трудно было бы отыскать.

                В ранние советские времена  являлось распространенным  представление.  Если  ты поэт, то – трибун, как Блок, как Маяковский. На пьедестале, в крайнем случае,  на эстраде. Взмах руки.  Развеваются поэтически  длинные волосы, или сверкает зеркально - бритая голова.   Выражая, соответственно, полную одухотворенность,  или отрешенность от всего. Правда, чуть позже  «Политехнический» сломал  такой стереотип. 
               А здесь, действительно, скорее  был пильщик дров. Но ведь,  какая  душа!  И, к тому же, какой прекрасный поэт!  

              «Путь азбучных истин неведом, но он начинается с  «Я», и может быть именно в этом сермяжная правда вся».  
               Сегодня, велением времени,  поэзия, как  таковая, не востребована. Ведь, она не имеет ничего общего с правилами добычи денег, что является основным критерием для нынешнего общества. Она(поэзия) бесценна. То есть без цены. Задаром. Поэтому и бесценна. Но, сегодня лишь в историческом контексте.  А нынешняя действительность   ограничивает  людской кругозор  всего двумя проекциями:  поисками средств к накоплению, или же  поисками средств к существованию. 
               И, всё же. Разве вас, где-то,  не трогают эти строки?  Вы их не читали? И не собираетесь? Что ж,  мне Вас искренне жаль… 
                Миновав  «сорок четвёртый» номер  я  останавливаюсь  напротив №45.  Магазин «Диета».  Точнее когда-то бывший им. Хотя, не эта метаморфоза  меня поразила.

           Представьте себе. Встречаешься с человеком. Точнее тебя с ним, однажды,  познакомили.  Он отнюдь не ординарен. Всё так просто, и так понятно.   Ты понимаешь,  кто он. Поскольку, всю жизнь преклонялся перед его гениальным талантом. И вдруг, неожиданно,   перед вами возникает   его явление в бронзе. 
                 Булат Шалвович забронзовел на выходе из  Плотникова переулка!

         Конечно, по  жизни он бы улыбнулся и рассмеялся.  Что-нибудь по своему обыкновению  пошутил.  В силу такого редкого случая, завидев  собственный  монумент.  Да, конечно.  Наверняка бы пошутил. Только, к сожалению,   никому  из ушедших этого не дано. А посему приходится, их глазами нам  живым.  
                Памятник получился на редкость    удачным. Никакой статики.  На лицо экспрессия окуджавского духа. Мне понравился. Сходство с живой личностью поэта неоспоримо.  И разве  уже это не победа?! 
                Ещё  Женя Клячкин заметил, что люди не осознают, в момент общения с поэтами, с   кем они  на самом деле повстречались. Конечно, история сама замолвит слово, кому, из  проживавших на земле,  оставаться на её страницах, а кому нет. Но люди по жизни  неисправимо больны болезнью амикошонства.  И лишь смерть, только что находившегося рядом  замечательного человека,  ставит точки над   I. 
                А к  мелодике строф Окуджавы, которыми  я  так легкомысленно пользуюсь, рассыпая их по ходу повествования,   я ещё не раз вернусь.

            Чуть было не забыл. Ведь совсем неподалеку, туда раньше можно было быстро пройти арбатскими переулками, на улице Воровского проживал ещё один замечательный поэт. Юра Смирнов. К сожалению, так же, как  и большинство поэтов рано покинувший этот негостеприимный мир.  О нём мне так много и страстно, в  своё время, рассказывал Вадик Черняк, что  я     постепенно  стал считать, что всё происходившее с ними, произошло  и со мной.   Что  кухонные посиделки, на которых встречались Гена Шпаликов, Саша Аронов,  Володя Шлёнский, Юлик Даниэль, Лёня Жуховицкий,  Юра Смирнов и Вадик Черняк  проходили непосредственно с моим участием. И, как бы походя, невзначай, создавались новые стихи, песни, которые впоследствии стали столь широко известны.

          «Если у вас есть собака?», «Прощай, Садовое кольцо…»

            Первое, что приходит на ум…        

             И всё же,   пойдёмте  дальше. 

           Угловой магазин  «Диета». Около десяти наименований различных диетических кремов округлой формы.  Сливочный, шоколадный, кофейный, абрикосовый, кефирный. Весом не более  пятидесяти  граммов,  уложенные  рядками на вощеную бумагу в алюминиевые лотки.  Столько  же разновидностей самбуков, всевозможных желе и муссов. 
               В трудные «пятидесятые» покупали с бабушкой четыре  разных  крема и  делили  пополам.  И были несказанно рады этим вкуснейшим пирамидкам, которые  быстро таяли во рту.  
            Соседний отдел -  всевозможные пудинги, крупеники, запеканки. Ещё дальше отдел салатов. Всегда в ассортименте несколько различных видов. И всё такое вкусное, что просто «пальчики оближешь». Никакие теперешние полиэтиленовые коробочки не сравнятся  с ними.         

          Вместе с ушедшей эпохой пропадает и её  ВКУС, хотя бы и на кулинарию.     В жизни всегда первым  исчезает лучшее.  Но отчего? Видно таковы  неизбежные негативные последствия   сокрушительного хода времени. Закономерность его стремительного поступательного развития. Огромный каток, подминающий под себя всех и вся. Возможно, и так. 
             С другой стороны. Кто дал мне право утверждать, что нарождающееся новое хуже предыдущего старого. На первый взгляд  кажется, что это чистой воды ретроградство. Действительно. К чему излишнее брюзжание?
              И всё же. В жизни всё познается в сравнении.   Давайте, вернёмся ко времени – единственно верному  в таком споре арбитру…
           …Напротив угловой магазин «Консервы» №40. Продажа в разлив  соков.  Все краски радуги застыли в прозрачных стеклянных   конусах.  Черничный, голубичный, малиновый, ежевичный, клубничный, виноградный, кизиловый, апельсиновый, мандариновый, абрикосовый, персиковый, яблочный, сливовый,  смородиновый, березовый, тыквенный, морковный.  
                И, конечно же,  самый востребованный, томатный. Именно для него,  рядом  на стойке установлены граненый стакан с солью, и   баночка из - под майонеза с чайной ложечкой в воде.

                  При заливке в стакан соки пенятся и пузырятся. Нужно  только обязательно успеть отпить из стакана пока пена ещё не осела. Так гораздо вкуснее.
                   Пол оборота латунного фонтанчика вправо и  стакан  успевает прилично отмыться. И никакого  тебе СПИДа.
               А ближе к выходу расположились всевозможные соленья. Гвоздем программы,  конечно,  была  «капуста провансаль». О, сколько в ней было маринованного винограда, слив, яблок и клюквы! Куда ты подевалась, «капуста провансаль»? Откликнись!

                 Рассказывали, что  построен магазин  был ещё до революции.  Его стены  украшало красное  дерево.  Возможно,   бывшее    простым деревом, но сработанное под красное.  Всё было очень уж красиво. 
              Заправленные соком стеклянные конуса величественно  выползали   из подвала в торговый зал на специальном лифте.  Медленно  двигалась его цепь.  А  все   обильно смазанные её части  сияли темно-зеленым,   таинственно - латунным блеском. 
             Следующий дом на той же стороне Арбата вошел в мою жизнь ещё одним ярким событием. Посещением фотографической студии Наппельбаума. 

          Как-то пришедшая с работы мама  обратилась ко мне. 
              «Саша. Это у тебя останется на всю жизнь. Обязательно, пойдем, со мной». 
                Я, в то время старшеклассник,   с неохотой, но вынужден был подчиниться, поверив ей на слово. И не ошибся.  
             Дверь открыл небольшого роста, с характерными чертами  национальной внешности,  чрезвычайно подвижный лысоватый мужчина.  У меня сохранилось о нём воспоминание, как о человеке  настолько углубленном в свою профессию, что и весь окружающий мир он воспринимал  исключительно  через видоискатель объектива своего фотоаппарата.
              Художественные фотографии всех московских  знаменитостей той поры, а также конца девятнадцатого, первой половины двадцатого столетия смотрели на меня со стен. Перечислять их не имело бы  смысла.  Ретроспектива шла от Книппер и Коммисаржевской,  до Ленина, Шаляпина и  Хрущева. 
                     Начало самой фотостудии  Наппельбаума положил фотосалон  «Идеал», занимавший в годы первой мировой войны цокольный этаж и подвал дома. 
               А тогда, на добрую память,  хозяином были  сделаны    несколько высокохудожественных  снимков наших лиц.           
              Но странность человеческого бытия состоит в его безусловной непредсказуемости.
               Случилось это спустя несколько месяцев после нашего посещения студии.  Знаменитый фотохудожник  скончался  возле своего   дома под колесами  мчавшегося  по Арбату автомобиля.  И его смерть была, чуть ли не последним трагическим дорожно-транспортным происшествием  на Старом Арбате.  Поскольку вскоре автомобильное движение на его мостовых и вовсе  было прекращено…

                   За магазином  «Свет» самая «вкусная» шашлычная Москвы   «Риони».  Дом №43. И это именно та шашлычная, куда я   на радостях за первые  заработанные деньги привел   папу. Пригласить его ещё раз, куда-нибудь, за всю  совместную нашу жизнь даже и мысли не мелькнуло. Хотя были и деньги и возможности. 
                    А сколько раз папа  водил меня мальчишкой  по  ресторанам, кафешкам и паркам отдыха   Москвы, Ленинграда,  побережья Крыма и Кавказа! 
                  Отчего мы так черствы к близким? Отчего мы начинаем печалиться лишь тогда, когда  они  уходят от нас навсегда? И кому теперь нужны мои слезы?…

           … В «Риони» великолепный шеф – повар. Да, к тому же «свой» директор.  Милая,  добрая Галя. Поэтому места для нас всегда  были зарезервированы. Даже,  когда их и вовсе не бывало. Из директорской специально для нас выставлялся дополнительный столик.  В студенческие времена  часто с ребятами и девчонками   мы  здесь дегустировали  кавказскую кухню.

              Напротив  дом №48. Дом генерала Старицкого. А чуть дальше занятное здание со следами барокко.  Дом №46. Дом Нейдгардта

Но если взять немного  правее, попадаешь   в Кривоарбатский.  А через него в   Гагаринский. 
             Вот в  этом доме  была квартира Валеры Брумеля.  «Летающего кузнечика». Олимпийского  чемпиона, а также победителя   множества   других престижных мировых соревнований по легкой атлетике. 
               В первый раз  меня сюда  привела,  так похожая на брата, Эмилия. Теплые ласковые  руки.  Искрящиеся любовью  и добротой глаза. 
                        А хозяин!  
              Гостеприимный и добросердечный,  столько   раз,   потчевавший  нашу компанию всевозможными разносолами.  
              Гости, естественно, не  оставались в долгу.  Не  скупились   подымать бокалы,  превозносить его достоинства  и  красоту хозяйки. Жаль, что  всё хорошее так быстро в жизни  заканчивается.  И, навсегда…
            Спорткомитет  России, по своему обыкновению, не выделил ни копейки  ушедшему  олимпийскому чемпиону для устройства памятника  на Новодевичьем. Хотя спорт-боссы и окружающая их камарилья из шоу бизнеса постоянно «на халяву» катаются на все международные соревнования, считая спортивную кормушку своей собственностью.
                   Слава  Богу,  не перевелись ещё, даже и в сегодняшней, замороченной погоней за баксами,  России    «Третьяковы и Морозовы». Хранители памяти легендарного спортсмена. Через четыре года после  смерти памятник, всеми правдами и неправдами,  был установлен… 

              Совсем неподалеку, и то же, с правой стороны за №41  находился кинотеатр «Юного зрителя»…
               …Я долго колебался. Стоит ли смешивать свои  детские и юношеские воспоминания о прекрасном, чистом  и светлом месте  столицы с неприятием рваческой идеологии русского чиновничества. 
                 «…это всем моим друзьям строят кабинеты. Вот построят,  и тогда станет легче жить»…
                Гоголь, Салтыков Щедрин, Ильф и Петров, Высоцкий,  наконец, Окуджава  этого не побоялись. Чего же мне переживать? К сожалению, сама жизнь голосует за  то, что стоит. Поскольку и сам Арбат постепенно исчезает. Подменяется неким суррогатным архитектурным подобием, отражающим понятие о культуре лишь случайных сотрудников мэрии. И не более того.  
           Московские  чиновники, начала двадцать первого века, по своему первобытному хапужничеству и невежеству  превзошли все мыслимые и немыслимые пределы человеческой алчности.   «Территория на выгуле» выражение ими придуманное  и означающее, что данное место Москвы вскоре станет ещё одним чиновничьим Эльдорадо. Необходимо лишь выждать некоторое время, которое  само  с помощью непогоды или неизвестно откуда налетевшего пожара разрушит здание. А, что затем последует,  всем хорошо известно…
                   …После покупки в кассе билетов, я,  шестиклассник   поднимаюсь     вместе с  бабушкой  по узкой мраморной лестнице в фойе.  В стенах устроены медальоны,    расписанные  замечательным, но неизвестным художником, под Васнецова.  На темы русских народных сказок. Роспись так многоцветна и хороша, что невозможно оторвать глаз  от сказочных овалов. Билеты дешевы. И в свободный вечерок   у нас    с бабушкой было  заведено направляться к «Юному зрителю». 
               Сегодня же от развалин кинотеатра  осталась  лишь полу - обвалившаяся наружная стена, которую, совершенно очевидно,  вскоре снесут.

                   Напротив два дома под одним номером. Дом №42. Так они и значатся на старинных планах улиц Москвы за 1822 год. «Во дворе капитанши Елены Хвощинской». В 80-е годы девятнадцатого  века появилось крыльцо с крышей. 
              «Тогда же владелица, купеческого брата жена Клавдия Усачева пожелала иметь фасад с пилонами»…
               Как-то, уже в восьмидесятых годах прошлого века,  Лариса Васильева обратилась ко мне. 
              «А что, Сашуль, не желаешь вкусно отобедать?» 
              И мы отправились в располагавшийся  здесь Грузинский Дом. Внутрь, сквозь стеклянную крышу проникал сказочный матовый свет. На третьем этаже была устроена выставка картин грузинских художников. В сочетании с экзотикой самого помещения зрелище  оказалось просто феерическим.  Что касается непосредственно пищи, то помимо великолепных национальных закусок и супа пити, запомнилась, таящая во рту,  великолепная ачма.

                     Далее, и слева, за №28 магазин «Ткани».  Здесь моя бабуля покупала отрез на  демисезонное пальто. Тут  же находился  восхитительно-огромный отдел по продаже пуговиц и фурнитуры. Чем и был вызван постоянный  приток сюда москвичек.

                А рядом    знаменитый,   воспетый Окуджавой дом  №30.  «Зоомагазин».
                        «…Но ходят оккупанты в мой Зоомагазин»…
               К сожалению  «оккупанты» добрались уже давно,  не только  до «Зоомагазина», но оккупировали и Арбат.  А  за ним  и всю Россию. Поэт пророчески  заметил.       

              «Через два поколения выйдут на свет люди, которых сегодня нет…  Им,  будет робость моя чужда, они раскованней станут,  и злей…Зависть, ненависть и вражда взойдут над просторами их полей…» 

              Извините, но бизнес - основополагающая идеология сегодняшнего московского времени - не терпит и не  приемлет иных качеств.  
               А вдруг!?  Возможно,  «Зоомагазин»  возьмёт, да и, каким - то хитрым удивительным образом   спасет людей? Но, от чего? От них самих? Реально ли всё это?
               Спасет, закованную в тиски исключительно денежных, материальных отношений, духовно умирающую Россию? 
              Только, кто же  сегодня  знает каким – таким  образом, это произойдёт?
             Во все времена бросаться из одной крайности в другую – характерная  российская особенность. Строить семьдесят с лишним лет мифологическое будущее и в один прекрасный день поменять ориентиры с одного миража на другой.
              А теперь лишь остаётся   вспоминать, как  ребенком меня  из этого магазина вытаскивали мои  близкие.   Я   не желал расставаться с любопытными  мышами,  строящими хижину хомячками, перекатывающими по клетке яблоки ежами, белками, скачущими в бесконечном круговороте колеса. 
             Нынче ежами уже не торгуют, впрочем, как и белками. Запрещено законодательством, поскольку в неволи они не размножаются. 
                 С каким восторгом я  тогда наблюдал за проплывающими неонками,  вуалехвостками, меченосцами.  Кувыркающимися в аквариумах  тритонами, и остальной копошащейся, плавающей живностью,  так непосредственно наслаждающейся  жизнью…

             «За правильность и преданность двору пожалован я кровью голубою. Когда  его не станет - я умру…». 
           Вспомнив эти строки,  я  вновь возвращаюсь   к театру Вахтангова дом №26. 
             Когда-то, ещё в годы   войны  моя мама заканчивала  действующую при нём театральную студию. После чего Иван Пырьев забрал её на «Мосфильм»,  на съемки фильма «В шесть часов вечера после войны».  Где ей, совершенно невзначай, досталась вторая женская роль.
                 Сюда, как, и в ресторан «Прага», попала немецкая авиабомба. Возможно, даже с одного бомбардировщика. Обрушилась крыша.  Но театр устоял.  Со своими сероватыми  холодными стенами, мощными колоннами. Он всегда держал   меня на расстоянии.  Не приближал, как, впрочем, и не отталкивал. 

             Гениальные люди всегда могут  с потрясающей точностью предсказать время своего ухода. 

                  «…Когда его не станет - я умру...» 

                   Это об арбатском дворе. Сегодня стало ясно, что Булат Шалвович оставил  предвидение    о «своём»  дворе.  Да, заодно и о себе…
            «,,,пока он жив, я властен над судьбою».

            Не стало «арбатского двора».  Прекратился заказ времени на  Окуджаву. Он ожидал этого. Он это предвидел. И,  он тихо ушел.   Однако, как же в нашем мире всё просто!
              … В тот день ныло под ложечкой и подташнивало.  
                 Вместе со  старшей  дочерью  мы   сидели в убранном цветами   траурном   зале, наблюдая происходящее и сопереживая  окружающему  горю и смятению.   Конечно же, не всеобщему.  Не всенародному. Это было горе его поколения.  Точнее  определенной интеллектуальной    части,   уходящей во времени вместе с поэтом.   Именно  она  проходила   сейчас перед  его остывшим телом,  заключенным в роскошный, темного   полированного дерева  французский гроб.  В то время, как  его душа,   должно быть,  уже улетала  в безбрежные космические дали. По крайней мере,  хотелось бы так думать.   И если так, то,  наверное, стало  бы спокойнее. 
                Прощайте. Певец Арбата,  Булат  Окуджава…

           …Напротив  Вахтанговского  театра знаменитый серый дом №35 с рыцарскими фигурами на угловом портике. Построенное в 80-е годы девятнадцатого века, здание со своими восемью этажами было долгое время самым высоким на улице.   Его тогдашняя немалая высота дала красногвардейцам возможность  с помощью установленных на крыше «Максимов» контролировать в октябре 1917 года практически всю улицу, свинцом  расчищая красным отрядам путь к Кремлю…

               Справа.  Вдоль и поперек, исписанная признаниями в любви  «Стена плача – «Стена Цоя» с застывшем в бетоне  мотоциклом. Правда, говорят, что его недавно по личному указанию мэра Лужкова убрали, как не санкционированный Госкомархитектурой. 
                          «А судьи, кто?»
                  Но, что ей санкционируется правомерно, а что не правомерно? Кто ж, об этом знает? Догадайтесь сам.
              Далее на первом этаже  магазин «Ювелирный», который никогда меня   не интересовал, а  ныне захватил уже весь первый этаж. Как же все сегодня возлюбили злато! 
                   Но, тогда,   с левого  угла находилось «Кафе – мороженное», которое всегда  привлекало. Несколько раз папа  водил  туда нас  с мамой. В стеклянных вазочках подавались разноцветные шарики пломбира. Или же порции пломбирного  торта. 
                Папа заказывал для себя и мамы красного Цимлянского.  А  мне  бутылку не менее красного и пенящегося Крюшона.   Официантки в накрахмаленных кокошниках, без заминки,  тут же всё   и приносили. Начиналось  наше веселое пиршество.

                В глубине переулка располагалось помещение ВТО. Именно в нём,  спустя пол века, обосновалась «Белая хризантема». Клуб любителей русского романса моего замечательного душевного приятеля Толеньки Титова. К сожалению, сегодня уже оставившего   этот мир.
                А  непосредственно  за Вахтанговским  театром  двухэтажный  №24  магазин «Охотник».   
                   Справа  по ходу движения  №27   «Детский мир».  В те времена он был главным «Детским миром»  столицы.  Ведь на Лубянке ещё  не было построено,  открытое в 1957 году  огромное, высокое, арочно-розовое здание по продаже  детских товаров.

             Сдаю  приемные экзамены в Гнесинку (семилетняя музыкальная школа им. Гнесиных на улице Воровского).   И  папа, на радостях, покупает  мне мою пурпурную мечту.  Покрытый зеленым лаком и    сверкающий хромированными деталями велосипед «Орленок» выпуска Шауляйского велозавода.  
                     Кататься на двухколесном чуде  я не умел. С ужасом думал о том, что   мне предстоит.  Но научиться желание было безмерное. И оно пересилило.  С папой в тот же  день отправляемся на нашу Щуку.  Щукинский проезд рядом со Знаменкой (ныне Большой Знаменский переулок).  Широкая асфальтированная площадка перед зданием Генштаба.  
               В результате,  к концу дня отец обучает сына премудростям вождения двухколесного подарка.  И совершенно неважно, что в пылу обучения был  разбит велосипедный фонарь, работавший от динамки на колесе.  Что по счастливой случайности ученик  не оказался под колесами неожиданно   выехавшей из-за угла «Победы».  Зато обучаемый, получивший  несчитанное количество  ушибов,  ссадин и  окровавленное колено, гордо возвращался  домой верхом в удобном, мягком  седле, торжественно вертя послушными  педалями. Кстати, именно  папа    первым  преподал  мне уроки вождения автомобиля, но это было уже далеко от  Арбата. 

                     Рядом Староконюшенный  переулок, в котором проживал автор бессмертного  «Кортика» («Дети Арбата» случились много позднее)  Анатолий Рыбаков.  И только теперь в полной мере,  возможно, осознать его гениальную идею о том, что у  ТАЙНЫ существует множество следующих один за  другим планов. 
                 Хотя, о том же, имея  в виду поэзию,    мне твердил за совместным распитием очередной бутылки и  Саша Аронов.  
             - Ты понимаешь. В поэзии должно быть несколько рядов восприятия. Если один, два – это будет неинтересно.  В том - то и фишка, чтобы заставить мысль читателя в единое мгновение,   переноситься   через них. В этом и есть мастерство поэта,  когда ты, из точки своего местонахождения в тексте произведения,  ощущаешь, предвкушаешь  такой перелёт, только тогда это  превращается в поэзию. - 
     Действительно, какая же настоящая поэзия  без тайны?
                     …И здесь же на Арбате музей - квартира  философа А.Ф.Лосева. В своё время, настоящим душевным откровением для меня стали публикации его произведений в журнале Юность.

              Иду дальше  вниз.  
           Магазин «Военная книга» №23 был в то время сверх всякой меры забит  мемуарной литературой. На  страницах этих книг каждый из престарелых сталинских маршалов, наперебой бил себя в грудь, рассказывая о центральном  главном и решающем  ударе, который ему сначала пришлось выдержать от противника, а затем  нанести по нему.      

            А совсем неподалеку находился  некий центр искусств известный не только столице, но, наверняка, и всему  передовому в культурном отношении   сообществу  Союза.  Впрочем, как и криминалитету.  Знаменитым местом, приковывающим к себе внимание достопочтенной Москвы, был единственный, в своем роде, комиссионный  магазин  антикварных произведений.  Дом №21. Сюда мы постоянно  заходили с папой, как на выставку.   Небольшое помещение одноэтажного флигеля до отказа  наполненное трофейным германским антиквариатом.    Попадалось и кое-что  из экспроприированного (читай награбленного)  в   своё время большевиками  в дворянских усадьбах  и квартирах дореволюционной знати.   Вспоминается фарфоровый императорский сервиз на сто двадцать персон  с черными орлами на тарелках  и блюдах, состоящий из пяти с лишним тысяч предметов. 

                    О, как теперь я    благодарен  папе,  который  впервые привел меня  туда совсем ещё маленьким. И  единожды, почувствовав запах и вкус,  именно запах и вкус искусства, я не расстаюсь  с ним до сегодняшней поры.  Уже потом   были, и  Третьяковка, и Пушкинский, то бишь имени Александра  Третьего,  Эрмитаж и  Русский музей, другие  музеи. Но первым  для меня навсегда останется комиссионный на Арбате. Ведь там всё можно было потрогать руками!  Тогда  я почти  скопил деньги от школьных  завтраков на  приглянувшийся мне маленький бронзовый бюстик Наполеона.  Но,  почему–то именно эта покупка расстроилась.

                   После комиссионного  следовала череда гастрономов, булочных - кондитерских. Слева угловой дом №8,  канцелярский «Бум-сбыт».  В нём всю жизнь директорствовал  наш   дачный сосед.  Маленький,  шустрый, весёлый, совершенно лысый еврей с абсолютно не канцелярской фамилией Басс.

           Справа книжный букинистический дом №13, где  я   частенько покупал приключенческую литературу о бессмертном майоре Пронине Льва Овалова, или о бесстрашном капитане Бладе  Рафаэля Сабаттини. 
                 Затем шёл магазин «Украинская  книга».  Там   папа, художник по призванию, и полковник-артиллерист по жизни, приобретал цветные  литографии  и открытки с картин русских художников-передвижников.

              В этом месте  Арбат пересекается Большим  Афанасьевским переулком. 
              Если повернуть вправо и через Малый  Афанасьевский попасть в  Филипповский,  пройдя по нему  вперед,   то слева откроется небольшая  очаровательная  церковка. Туда, на  Пасху, мы с бабушкой носили святить куличи.

              А во дворе следующего дома, в подвале, стены в голубоватой масляной  краске, была устроена   «Китайская прачечная». Стирали всё отменно чисто, «держали марку».  Распоряжался  всем солидный пожилой китаец.  На приеме и выдаче работали миловидные раскрашенные китаянки.  
            В Россию китайцы, попали во время гражданской войны.  В составе, так называемых, интернациональных батальонов. И всё делали весьма  аккуратно. И стирали   и,  если  было необходимо красному командованию, столь же аккуратно и охотно вырезали целые казачьи станицы  в Сибири,  поддерживавшие  во время  Гражданской Колчака. 
             Об этих ужасах, в пол - голоса, на кухне рассказывала Мария Наумовна, бывшая  сама из тех самых мест. Но в  мальчишеское сознание просто не укладывалось, как  обходительные, если не сказать обаятельные  люди  способны на такие зверства?! 

               Но вернемся  на  Арбат.  
             Нужно пройти ещё немного   вперед.  И справа  в  часовой мастерской дом № 7 ( теперь  он   не существует), расположенной ближе к площади,  трудился муж маминой школьной подруги  Беллы  Озерской - Анатолий.   Часто, возвращаясь с бабушкой,  домой из «Юного зрителя», Диеты,  или  после покупок в арбатских магазинах, мы  ненадолго задерживались здесь.   Через  огромное «венецианское» тщательно отполированное  окно, украдкой,  наблюдали за скрупулезной работой  часовщика.  Так хорошо нам знакомого,   съедаемого  неизлечимым онкологическим недугом, замечательного труженика.   Он всё же успел починить для меня недорогую германскую штамповку из папиных трофеев. Она проходила ещё несколько лет. Затем его не стало,  примерно тогда  же остановились и часы.

                Налево магазин игрушек.  Дом №6. Первые двенадцать солдатиков мне   там   купил  и подарил  дедушка    Ваня.     Старый  бомбардир, долго и терпеливо объяснял   первоклашке   построение артиллерийского расчета в императорской армии. С тех пор все перепадавшие  ненароком  деньги  с не съеденных завтраков я тратил на приобретение новых солдатиков.   К седьмому классу собралось из конницы,  пехоты, танков и бронемашин несметное войско.   
                 Тогда стали отбрасываться  учебники,  забываться  школьные задания.   Зато, какие грандиозные сражения  разыгрывались на дубовом  паркетном полу  нашей комнаты  в доходном  доме на Знаменке!  Сейчас мало кто из детей играет в солдатики, а тогда их многие собирали.   Сегодня они  остались явлением именно той,  навсегда ушедшей эпохи.  Странно, что я   не стал военным. А солдатики,  и сейчас коротают свой славный век в одном из старых чемоданов.  На чердаке     дачи.

                 Следующим за игрушками был магазин плакатов.  Дом №4, где имелся большой отдел филателии.  И следующим моим увлечением стали марки.  
                  Советские марки тех времен были блеклыми и неинтересными.  Ни по рисунку, ни по цвету, ни по композиции, ни по форме. О содержании трудно вообще что-либо сказать. Иное дело марки Венгрии.  Ромбовидные, треугольные, многоцветные. Это уже потом, много лет спустя появились марки всевозможных колоний Англии, Франции, Испании,   поражавшие воображение своими красками и формой.   Но тогда я   стал собирать так называемую Демократию. И весьма в этом преуспел. 
                  Продавщицей в  филателистическом отделе была рыжевато-рябоватая, вся в веснушках и всегда одетая в синий халат  женщина средних лет по имени  Рая.  Она знала в лицо всех постоянных покупателей. Знала их вкусы, пристрастия, направления интересов, а также и многое такое, что бывает,   не знают  и близкие родственники. Всегда радостной  улыбкой встречавшая знакомых, едва  успевших  открыть дверь. Тётя Рая  состарилась в отделе марок    огромного  Дома книги построенного на Новоарбатском проспекте. Впоследствии собрание  марок несколько упорядочилось, но опять-таки к Арбату это имеет  лишь  малое отношение.

                   Угловым, выходящим на площадь, желтым и пузатым   высится ресторан «Прага».  Дом №2.   Много раз,  перестроенный и перепроданный до революции в советское время он не находил себе должного по прямому назначению применения и по большей части бездействовал.  Ежели,  не  считать, конечно, столовую Наркомпроса,  открытую в первые годы советской власти на первом этаже. И только после смерти Сталина, долгое время пустовавший, из-за  залетевшей  в него  во время войны  авиабомбы, ресторан был  открыт для  публики.
                     Его открытие происходило в конце пятидесятых,  в эйфории возникшей дружбы с братской Чехословакией. Вновь отреставрированный, он оставался внутри очень уютным.  Каким-то домашним,  несмотря на существенное разностилье его многочисленных  залов. Бывать  там мне всегда очень нравилось. Так, однажды,  находясь на втором курсе института и будучи  приглашенным,  в  «Охотничий зал» ресторана на какую-то презентацию,  я на спор с товарищем   съел половину огромного, горячего копчения осетра. С тех пор стал абсолютно равнодушен к этому виду рыбных деликатесов.
                 Первый этаж     занимала   «Кулинария». А этажом выше шла бойкая торговля полуфабрикатами. Они-то и стали на несколько лет  для нас с бабушкой основной  пищей. К тому времени отец с матерью съехали  в  Кожухово, получив комнату в коммуналке. А  воспитание и пригляд  за своим отпрыском  поручили  бабули.  В  то время она ещё  трудилась. И  утром, отправляясь на работу,  оставляла  небольшие  деньги на покупку дешевых ресторанных полуфабрикатов.   До чего же славная была еда.  Ведь, так  недорого!
                В конце девятнадцатого столетия  мой любимый писатель Иван Алексеевич Бунин, проживавший некоторое время в номерах гостиницы «Столица»,    располагавшейся на верхних этажах  дома номер один, рассказывал о частом посещении ресторана «Прага».  Некоторые колоритные и нечасто цитируемые строки из его «Тёмных аллей»  хотелось привести здесь,  хотя бы частично.
            «Жил я на Арбате. Рядом с рестораном «Прага», в номерах «Столица»... Глухо гремят, звонят по  Арбату конки…» 
           (Вскоре конки были заменены трамваями.) 
            «В «Праге» сверкали люстры, играл среди обеденного шума и говора струнный португальский оркестр, не было ни одного свободного места…
             К счастью, нашелся старый знакомый. Пригласил меня к столику возле  окна, открытого на весеннюю тёплую ночь, на гремящий трамваями Арбат… 

              Пока степенный половой Иван Степанович ходил за шустовским я услышал следующий рассказ.

                    - Тут, перед вами заходил сюда поэт Брюсов с какой-то худенькой маленькой девицей, похожей на бедную курсисточку. Он что-то чётко, резко  и гневно выкрикивал своим картавым, в нос лающим голосом,  метрдотелю, подбежавшему спешно к нему, видимо с извинениями за отсутствие свободных мест.                   

              - Место должно быть. Было заказано по телефону, но отчего-то не оставлено. -
                заявил известный поэт.  

И заложа руку за отворот сюртука,  надменно удалился.

              - Впрочем, вы его хорошо знаете, да и я с ним немного знаком, встречаюсь в кружке собирателей старинных  русских икон.

             Однако  весьма трогательна была его спутница. Ужасно, растеряно и восторженно глядела, то на этот, верно, совсем непривычный ей ресторанный блеск, то  на него. Пока он скандировал свой лай, демонически играя чёрными глазами и ресницами. -

             …В тот вечер пили всё подряд: кахетинского, водки, шустовский коньяк»… 
                  Времена, конечно, меняются, но  извилистая улица со странным названием, как река,  неизменно течет и изливается   в залив Арбатской площади.    И  именно в этом месте,  напротив Праги в  описываемое время стояла угловая «Галантерея».  Дом №1.  
                Ныне    там  самодовольно возвышаются  напыщенные, лимонного цвета  сундуки – новоделы,  возникшие по причине оттопыренных карманов и кошельков чиновников столичной мэрии и дешевого вкуса «новых русских». 
                     В «Галантерее»,  в разные времена продавалось всё, начиная от самой галантереи, кончая первыми смешными круглыми чемоданчиками-магнитофонами.   В этих  аппаратах  бобины с пленкой ставились одна на другую. Впрочем, сегодня вряд ли кто поймет - о чем это я говорю. Появление новых технологических принципов, воплощение их в жизнь, в  том числе появление магнитофонов,  стало предвестником    заката коммунистической империи.
               «…А вот враги народа, типа Окуджавы и Ломинадзе»…
           рассуждал в тридцатые годы на каком-то очередном  историческом пленуме партии вождь народов. 
              Хитро щурился,  зорко всматриваясь   в зал, будто именно там укрылись его злейшие враги.  И, как всякий великий артист,  выдерживал  необходимую паузу. 
                  Но  эти слова, «к счастью»,  были  не о поэте, а о его расстрелянном дяде. В те времена племянник  был ещё мальчишкой.

                   Как видите,  всё время сбиваюсь на Булата Шалвовича, жившего  здесь неподалеку. 

                   «В Безбожном переулке сгорает мой талант…»

             А ведь интересно! Переселился  в Москву  человек.  Из тех, о которых  великодержавное русское чванство всегда цедило сквозь презрительно оттопыренную верхнюю губу «кавказцы».  Вроде  бы инородец,  а   написал о замечательном уголке русской столицы  так, как до сих пор не под силу ни одному русскому.  Да так, как никто уж  не сумеет теперь  и сказать. 
                     «Я дворянин с арбатского двора, своим двором введенный во дворянство»…  
                  Культура, всегда являвшаяся ответом обществу на  его  запросы, в те времена стала одним из инструментов борьбы с существующим режимом за его очеловечивание.   И если у Высоцкого это был яростный натиск,  наскок, набег, атака,  у Булата  Шалвовича  двигательной силой являлась врожденная интеллигентность. Даже робость. Выраженная ненасильственная глубина  его творчества. Выявление,  раскрытие необычайных, неизвестных до того  оттенков и нюансов в  человеческой душе и натуре  стало  основным направлением его произведений. Что безмерно подкупало   читающих современников.
                  Человек исключительно скромный.  В годы войны не прятался. Воевал в миномётной роте на передовой линии фронта. На пределе сил  таскал по полям сражений минометную плиту.  Был ранен. И сам его день рождения девятого мая  весьма  символичен.

                  «В светлом мае люди маются от обид и от невзгод…»
                Он бедствовал и, творил, творил и, бедствовал. И трудился, трудился, трудился. И,  при том, до последнего мгновения свято верил, что «Арбатство, растворённое в крови,  неистребимо, как сама природа».  И умер  не в богатстве. 
               Впрочем, как  все Великие   и  во все времена. Линия их жизни, предопределена судьбой. И   в своей простоте  и постоянстве, эта линия,  к сожалению, всегда существует лишь, как  одна единственная …                     
            … Налево – место первого выхода в  свет автора этих строк. Родильный дом № 7 имени Григория Львовича Грауэрмана  знаменитого немецкого акушера,  находившийся в двух шагах от «Праги».  Рядом с улицей со звонким названием «Собачья площадка». Теперь  и её не отыщешь, поскольку  уже не существует.  Но  сама «площадка»  действительно имела место в виде небольшого пространства у скверика  с фонтанчиком, где отдыхали жители соседних домов.  Где частенько присаживался  и ваш покорный слуга.  
                     А родильный дом - начальная точка отсчета  моего жизненного времени  -   впоследствии  был счастливо запечатлен и увековечен     Станиславом Говорухиным в фильме  «Место встречи изменить нельзя».

                 …Зимний  вьюжный день. Где-то под тридцать мороза. 
         У входа в закусочную    ресторана «Прага» клубится пар. В  большой авто-бочке  продают в розлив горячий вишневый напиток. Выпив маленькую кружечку, я  перехожу на противоположную сторону улицы к маленькому хозяйственному магазинчику. В нём мы с бабушкой, однажды, купили ручную пилу для дачных работ. Затем, пройдя налево шагов десять-пятнадцать,  подымаюсь  по высоким крутым ступенькам в угловую,  под стеклянным куполом, аптеку.  За «каплями Зеленина» для бабули…
                   А за «Галантереей», если пойти дальше направо вдоль площади, находилась местная  почта, насквозь пропитанная горелым сургучом и костным клеем.  За ней  москательная лавка, обладавшая  своими  характерными  лишь ей специфическими запахами.  Там  в плохо освещенном  торговом помещении на бетонном полу  стояли огромные черные маслянистые бочки.  Здесь  мы частенько  разживались керосином на дачу.  Для  примусов, керосинок  и ярких ламп – пятилинеек (это у которых пять фитилей). Электричество, в ту пору,  за городом, ещё было в диковинку.

                    «И, вдруг, замечаю: у самых Арбатских ворот»…

          Памятник Николаю Васильевичу Гоголю в преддверии  бульвара сначала был сидячий, а уж затем стоячий. 
           Говорят, будто Сталин, однажды, проезжая  по бульварам, заметил, что сидячий писатель, отлитый ещё до революции Опекушиным,  выбивался из общего ранжира стоячих. Пришлось срочно изготавливать нового  Николая Васильевича.  А Опекушинского, услужливая кремлевская челядь,   затолкала по соседству,  в один из двориков Суворовского бульвара. И теперь  взгляд   писателя - мистика, если посмотреть на него прямо, весьма серьезен.  Но если вы подойдете  и встанете в саду двора несколько сбоку, увидите его грустную, всё понимающую, и всё прощающую людям  улыбку. Четыре,  подвешенные на  высоких фонарных  столбах,  люстры окружают памятник  на бульваре. У их подножия расположились огромные  латунные львы. В морозное время ещё мальчиком  я любил съезжать между их заиндевелых  лап.  

                      Справа от памятника  находятся владения Министерства Обороны.  Там до революции располагалось Александровское военное училище. «Знаменитое» благодаря большевикам, недоброй памяти, убийством, по приказу Троцкого, командующего Балтийским флотом. Тот  не подчинился Брест - Литовским соглашениям  красных с немцами. Не сдал Балтийский флот.  А увел его под носом  у врага из Ревеля в Кронштадт. Адмирала  после расстрела, тут же, под досками первого этажа   и закопали. Отслужили большевики фрицам. Что называется,  сполна отблагодарили. Вот, такое мрачное место…
                Кстати, во время революционных событий именно в стоящем неподалеку кинотеатре «Художественный»  шла запись в студенческие  добровольные дружины, воевавшие против красных. А их короткая военная подготовка происходила,  как раз,  в стенах Александровского училища.  Кинотеатр  с дореволюционной поры  остался  сегодня единственным не  затронутым временем и перестройками историческим зданием на площади. 
                В пятидесятые годы перед началом сеанса,  в его фойе выступала с постоянным эстрадным репертуаром певица, дама   средних лет.  Блондинка, в  облегающем фигуру черном бархатном платье. Аккомпанировал ей небольшой  из  трёх человек эстрадный  ансамбль. Почему-то   мне всегда было её очень жалко. 

              Бутерброды с красной и черной икрой, осетриной, колбасой,  мороженное в вафельных стаканчиках, соки, лимонад, пиво – вот скромный ассортимент тогдашнего буфета «Художественного». В советское время кинотеатр пользовался всенародной  славой и любовью.   И будь-то промозглый февральский холод, или осенний зябкий дождь, всё равно  к его кассам выстраивались огромные очереди. Помнится  «Илья Муромец» - первый широкоэкранный фильм. Огромная рисованная афиша на лицевой части здания кинотеатра, изображающая облаченную в шлем голову былинного героя, в исполнении знаменитого Бориса Андреева. Да, и со школьных  уроков мы сбегали именно сюда. Самые лучшие фильмы детства и юности я посмотрел  здесь. 
                 Далее, обходя площадь  с правой стороны, на пригорке расположилось белоснежное, напоминающее пряник, здание метростанции «Арбатская» послевоенной постройки, считающееся самой  красивой в московском метро. 
             Именно в ней впервые на  московском метро в середине пятидесятых появились   в деревянных корпусах  автоматы по продаже проездных билетов стоимостью в пять копеек. Сегодня,  поскольку всё пространство перед зданием застроили корпусами Министерства Обороны, вход в неё находится уже со стороны Воздвиженки. 
                  Зайдите нынче в метро «Арбатское».    И первое, что вам бросится в глаза прикрепленный к стенке эскалаторного тоннеля рекламный щит ювелирного магазина,  расположенного на  старинной улице.  Обнимающий счастливую и улыбающуюся женщину, а заодно и какую - то золотую вещицу,  мужчина объясняет для проезжающих своё понятие о вечном. 

              «Разве вечное  может быть более доступным, чем сейчас?»
              Но, если вдуматься. Что произошло и,  что изменилось?

                Ведь «бабло» и «хавка» - это два известных ориентира для обитателей любой зоны системы исправления и наказания. Конечно. можно «опустить» часть насельников зоны, но чтобы за столь короткое время «опустить» практически всю страну до уровня зонного понимания нужно очень постараться?! Нынче необходимо всем стремиться к идеалу безудержного накопления? Это ориентир!?
              Арбат – зеркало времени? Пройдите Арбатом! И, помимо   названых мной Вахтангово, и Зоомагазина, вы не встретите ничего,  что не попадало бы под знамена этих фетишей.  Все заведения делятся на два типа.  Первый: ювелирные, банковские и антикварные. Второй: кафе, кофейни, рестораны, кебабные, шиш – бешные и так далее. 
             Значит  всё. Приехали. «Бабло» и «хавка». И всё же,  как  насчёт вечного?  В былые времена, с надеждой на будущее «сеяли разумное вечное», сегодня «золотое вечное». Акценты  категорически сместились.
                «О, времена, о нравы!»
                Что ж. Не будем о грустном,  а  лучше вернёмся к приятным воспоминаниям.                

               У   изножий того же бугра круглое, красное  звездообразное здание «Арбатской», когда-то  Сокольнической (ныне Филёвской) линии  метро.  С белыми колонами  вестибюля,   постройки тридцатых годов.

                   Между ними, на возвышенности, простиралась довольно обширная асфальтированная площадка, куда в солнечный день  очень любили приходить молоденькие мамочки с младенцами.                    В  летнее время  в небольших прозрачных ящичках из оргстекла, носимых девушками через плечо, продавалось мороженое. Газировку можно было купить  у продавцов в   специальной ручной тележке,  под парусиновым тентом от солнца,  внутри забитой льдом. Как правило, в двух стеклянных продолговатых колбах  для  сиропа   имелось на выбор  по два  наименования: «Крюшон» и «Крем-сода».    Попадались и другие, к примеру: «Вишневый», или «Столичный». 
                   В середине этой площадки находился чугунный фонтанчик с писающим мальчиком, что всех присутствующих  весьма сближало и умиляло. Тут  же, чуть ближе к Художественному  стоял  круглый, дощатый киоск «Союзпечать».  С худощавым и высоким, подвижным и словоохотливым  кареглазым, киоскёром Женей. 
                   Он был известен половине Москвы,  как за общительный нрав, так и за внимание к  «своим» покупателям, среди которых был и я.  Для нас под прилавком он оставлял  редкость и ценность  тех лет - югославские, восточногерманские и польские  киножурналы, или же дефицитную  «Америку». Его так все любили, что однажды  московская газета  «Неделя» опубликовала огромную хвалебную статью «о многолетней рабочей деятельности во благо всех горожан скромного труженика столичной торговли»…
                    Сегодня здесь возвышается новое здание Министерства Обороны, от кого-то нас, наверное,  обороняющее? В конце пятидесятых, начале шестидесятых за ним со стороны Военторга на глубине свыше километра шло строительство подземного военного центра.  В том числе широкого просторного тоннеля – переезда в Кремль. Десятки  самосвалов ЗИС вывозили по ночам поднятую из земных глубин белую московскую глину…

                 Но, время бежит.  
               «…Я в синий троллейбус сажусь на ходу…»

                 Кстати.  Похожие на перевёрнутые колокольчики синие троллейбусы   ходили по Москве до сорок первого  года, во время и сразу же после войны.  С появлением на улицах с начала пятидесятых троллейбусов новой серии, их цвет  изменился на желто-синий.    В то  же самое  время  и автобусы  поменяли свой цвет с голубого на желто-красный…
            …Воздвиженка и Знаменка  являлись, как бы двумя опорами, на которые облокачивался  Арбат.  Но, каждая из улиц, в свою очередь, опиралась  на свои, кремлевские ворота.
                  «Начинается земля, как известно,  от  Кремля».
                 И начинавшаяся от Кремля Воздвиженка для меня значила весьма многое.  Угловое здание приёмной всесоюзного старосты Михаила Ивановича Калинина навевало весёлые воспоминания  о вступлении в пионерскую организацию.  В московских школах того времени была принята довольно  странная  схема очередности приёма в пионеры. Этой участи не избежали и мои сверстники.

                  Отличники принимались в ряды «Юных ленинцев» в музее Ленина. Хорошисты, среди которых оказался и я,  в музее Калинина, находившемся неподалеку,  в старинном особняке на Моховой. Ну, а отпетые хулиганы и анемичные троишники понурой гурьбой шли  на третий этаж получать свои красные галстуки в актовом зале нашей пятьдесят седьмой школы. 

              Приёмная Всесоюзного старосты  входила, как неотъемлемое составляющее, в Президиум Верховного Совета СССР.  После окончания юридического факультета МГУ по распределению  там некоторое время работала и моя мама.
                За угловым домом на Воздвиженке арка въезда во двор всегда  была прикрыта зелеными деревянными   воротами. Слева от арки находился вход в небольшой букинистический магазинчик, являвшийся в то время  для меня основной базой  снабжения книгами.  Войдя  в ворота, сразу  оказываешься в переплетении узких  заасфальтированных  проходов между невысокими однотипными  домами.
               Один  из проходов  вёл к двери столовой  Президиума Верховного Совета.  Располагавшаяся на первом этаже столовая являла собой образчик разделения «по потребностям втихаря», украшавший созданное коммунистами общество.  Но, благодаря своей закрытости, в то голодное время столовая, работавшая на дотациях Кремля,  предлагала  довольно обширное меню великолепно  приготовленных блюд. И как член семьи сотрудника, я имел право потреблять приготовленные здесь яства. Из ассортимента меню до сих пор вспоминаются «Сухарный пудинг», «Клюквенный мусс», «Щи суточные» и масса всего другого, чей необычайный вкус  давно утерен во времени.
                Напротив приёмной Калинина через Моховую здание Манежа. В     сороковых годах двадцатого века там размещался кремлёвский гараж.  Туда мы с бабушкой  по пятницам ходили за молоком, распределяемым среди сотрудников Президиума Верховного Совета. В проёме огромных манежных ворот открывалась огромная деревянная калитка,  и сотрудник МГБ,  по зимнему времени в светлом  тяжелом тулупе,  согласно выписанному пропуску,  разрешал нам пройти внутрь.  Мы попадали в гараж, где среди правительственных  «ЗИМ»ов, «ЗИС»ов и «Побед» шёл розлив чудесного  пахучего деревенского молока.
                Под номером двенадцать на той же улице стояло, построенное в 1912 году  офицерским собранием Москвы по подписке на народные деньги, сероватое здание Военторга.  В зимний морозный день я впервые вошел в него. Мелькнули две золотые пушечки в черных петлицах длинной серой папиной шинели.  А дальше шла парадная лестница и белый восхитительный мрамор всех шести этажей. 

                        Меня поразили, висевшие на уровне головы среднего роста человека, коричневые  автоматы по распрыскиванию одеколона. В них  имелось порядка трёх-четырёх наименований.  Из хромированной   розетки,  в виде цветка колокольчика, вырывались ароматные струи. Знай,   успевай нажимать на соответствующие кнопки и вовремя бросать нужные монетки.  Рассказывают, будто местные алкоголики,  в силу дешевизны продукта, стали использовать автоматы не по прямому назначению. Тогда, в  «Крокодиле» были помещены соответствующие карикатуры. И вскоре, от нововведения отказались. 
              Наша соседка по коммуналке Маруся Белова работала  подсобницей в гастрономическом отделе на резке   колбасы и ветчины, а затем в овощном на выбраковке фруктов в мусорную корзину. Виноградная россыпь и чищеные яблоки частенько скрашивали наш небогатый зимний рацион. 
            Тётя Марусечка! Вкус того самого прекрасного домашнего вина, что мы с бабушкой делали из выбракованного  тобой винограда,  остался до сей поры в памяти.    Кстати, она  явилась и последней  из населения  коммуналки  со времен детства,   с кем довелось свидеться в конце восьмидесятых.  Мистическая встреча с ней в опустевшей полутемной арбатской квартире поразила меня не меньше, чем  шашечки, прежде начищенного до блеска, а теперь растрескавшегося  дубового  паркета в нашей, когда-то такой уютной,  в тюле и кружевах,  комнате с амурчиками на потолочном плафоне… 
             Но, вернёмся на Воздвиженку. Нынешний  новодел на месте снесённого народного Военторга олицетворяет собой скорее памятник российскому чиновничеству, отмывшему на   его перестройке не один миллиард народных рублей…
        И  снова Арбатская площадь. 
                     В её центре       находился    двухэтажный дом.   Дома  подобного   типа в девятнадцатом веке украшали  собой въезды на каждый,  из опоясывавших центр,  московских бульваров. От Пречистенки, до Солянки.     И  чтобы попасть на Воздвиженку,  едущие с Арбата, троллейбусы его огибали.  Шедшие же навстречу с бульваров, их рогатые собратья, частенько устраивали в центре площади грандиозные заторы и пробки.  Так уж получилось, что в новой Москве  этому дому не было места. Его  отчаянно пихали.  Он был не нужен и  всем мешал.  В результате, при строительстве тоннеля под площадью,  его снесли.  

           Первый этаж в этом доме, выходящий окнами на Воздвиженку, занимали парикмахерская и булочная. 
                      В булочной торговали только свежим хлебом. Своё предпочтение  я  всегда отдавал «калорийным булочкам».  Сдобное тесто,  смешанное с изюмом, подрумяненный верх посыпан арахисом.  Всё запекалось  до коричневого блеска.  
                      И «французским (впоследствии городским) булкам».  Лучшей основы для бутерброда с воронежским, или тамбовским окороком не придумаешь. Режешь хрустящую булку вдоль и накладываешь вовнутрь,   как можно больше ломтей  слезящейся,  исходящей соком   ветчины. К сожалению, и ветчины такой нынче уже не купить. Да, и  подобных булочек сегодня  никто не  выпекает. Впрочем, куда-то исчезла и сама мука,  из которой они  приготовлялись.

              Когда наступало время привести в порядок свои волосы, в  находившейся рядом парикмахерской  я заказывал  распространенные  в то время стрижки: «Под нулек», «Полубокс», «Полька».   Стригся  только у мастера  дяди Вани.  К  пергидролевым тёткам,  из  мужской солидарности,  никогда не садился. 
               Общительный и услужливый  дядя Ваня умел всегда всех  внимательно  выслушать и во время посочувствовать.  Его лысоватая голова, украшенная  каре  темных  волос,  беспрестанно мелькала в зеркале то слева, то справа. Взгляд черных, острых,  маслино - греческих  глаз, казалось, проникал    внутрь вашей души.  Не болезненно,   не навязчиво, а как-то чудесно  и благотворно.  
              Любой мастер-виртуоз парикмахерского дела – был  ничто по сравнению с  наблюдаемой, столь  поразительной реальностью. Но сейчас об иной стороне этой   легендарной  личности. Поскольку, он был  истинным другом всему мужскому населению Арбата.   Обладая необыкновенной памятью, каждого постоянного клиента он с  радостью приветствовал, называя  по имени, едва тот  приземлялся в мягкое кресло, одновременно, отражаясь в огромном, полированном овальном   зеркале.  В голове этого человека хранились мельчайшие подробности жизни  каждого человека, хоть раз здесь побывавшего.  Беды, огорчения, вдохновения, неудачи.  Любовные  и криминальные тайны всех тех, кто  хотя бы на  пол часа переступал порог его сказочного заведения.

                 По левую руку   висело огромное ременное точило для правки опасных бритв. Это  потом, уже через много лет,  после появления СПИДа,  запретили бритьё в парикмахерских.  Большая алюминиевая  кружка для разведения крема находилась по правую руку. Взбитая пена   крупными мазками изящно и щедро  наносилась на щеки клиенту.

               Посередине квадратной тумбы теснились одеколоны.  Едко-зеленый «Шипр»,  слегка желтоватая «Красная Москва» (она же «Запах императрицы» -дореволюц.),  багрово-оранжевый, навязчиво-пахучий «Красный мак», и гвоздь программы персиковый «В полет». Цветочными «Жасмином», «Сиренью», не говоря уже о «Гвоздике» настоящие мужчины никогда не пользовались. Нажимая на пару резиновых, в нитяных сеточках, груш, дядя Ваня из пульверизатора щедро кропил сказочные благовония  на мальчишеские прически и физиономии. 
                Сюда, как правило,  я приходил со школьными  приятелями-сверстниками.  И это был ещё один из наших ежемесячных арбатских ритуалов. 

                  Заново родившимися, с красными от изрядного количества вылитого на них спирта лицами,  мы гордо  покидали месяца на    полтора,  благословенный  оазис, унося в сердцах  незабвенный образ близкого нам человека.  По крайней мере, казалось, что уж совершенно точно, почти родственника.
            Лишь спустя много лет. Находясь  на улице Огорёва дом 6,  на втором этаже ОМЦ МВД СССР, я  перелистывал   от нечего делать  старые, огромные и толстые, ставшие теперь никому  не нужными, пропахшие пылью разноцветные   коленкоровые альбомы с фотографиями  вручения правительственных  наград.  

                Сотрудникам  наружной службы органов МГБ-НКВД… 
              Случайно натыкаюсь на частично стёртое временем, но всё же такое узнаваемое лицо дяди Вани. 
               Подполковнику ОГПУ-НКВД  за многолетнюю безупречную и самоотверженную службу…
                …Говорить об Арбате и ничего  не сказать о своём  арбатском  дворе, в котором прожил  почти  пятнадцать лет, просто невозможно.

                -Мальчик, а где ты живешь?-

                 -Я живу в Москве, на улице Фрунзе (так называлась тогда Знаменка), дом тринадцать, квартира пятьдесят пять.  Наш телефон Б18515.-

                 -Вот, Сашенька. Вот,  молодец.  Теперь,   если потеряешься, сможешь сразу назвать свой адрес.-  
                       радовалась за внука   бабушка.

                          Мой дом под номером тринадцать находился внутри двора, а на самой  Знаменке стоял   пятнадцатый номер. 
                     В  этом доме, на  первом этаже  долго  проживал автор  известных приключенческих книг  «Человек-амфибия», «Остров затонувших кораблей», «Голова профессора Доуэля»  и многих других. Александр  Романович Беляев. Перед самой войной  поехал отдохнуть под Ленинград.  Говорят, что он скончался во время войны от голода.  В период оккупации Царского села германской армией. Несколько поколений  любителей фантастики  в России зачитывалось его книгами. По ним ставились спектакли, снимались кинофильмы. Но ни памятной доски, ни какого-либо упоминания о жизни здесь замечательного русского  писателя вы  не найдете. Зато висят немыслимые трафареты различных  ЗАО и ООО.  Беляев умер до моего рождения, но в квартире   у  вдовы   писателя я  успел  в компании со своей бабушкой попить чаю с очень вкусным смородиновым вареньем. 
                   К сожалению, память о многих  хороших и достойных  людях  зачастую сегодня уходит в забвение. 

                Свернув с улицы под арку ворот, как раз  попадаешь  к дому номер тринадцать.  Когда-то двор был проходным,  но, достроив в двадцатые годы    начатое ещё до революции  огромное  здания Генштаба, военное ведомство постаралось отгородиться от штатских. Возвело  в конце двора большую кирпичную стену.   Получилось замкнутое, и довольно  обширное пространство двора, по которому  я    радостно носился на своём «Орленке». 

                 Ни души. Тишина и спокойствие летнего теплого дня   слились в  одно целое.  Шла  хрущевская оттепель.  В этой великолепной смеси свободы и душевного равновесия   я купался, блаженствовал и им наслаждался.  Стремительным фрегатом      бороздил просторы океана своего огромного и  безбрежного   двора.  Ставшего, когда в него захожу  сегодня, спустя пол века,   на удивление таким маленьким.

        В  доме были   две  арки ворот. На мальчишеском  жаргоне  их  называли «Средками» и «Посредками». То есть средними  и после средних - последними (сегодня на место «Посредок» втиснули какой-то ресторан). Вот в них-то, входя на повороте в вираж,  я   нырял на своем скоростном «велике».  

                       «Мне бы только мечтать, на свободе летать проходными, пустыми дворами»… 

             В Средках, в подвале  находилась гипсовая мастерская, изготовлявшая  в огромных количествах бюсты, как  руководителей  партии большевиков, так и их многочисленных сподвижников.  Хозяйствовал здесь, постоянно обутый в высокие резиновые сапоги  - подобие ботфорт и брезентовую робу, щурившийся из-под  очков с толстыми линзами,  дядя Гриша. 
               В    такой одежде он  очень смахивал на  Д` Aртаньяна.
               Зачастую мы с ним беседовали. Сдружившись, распивали  с клюквенной карамелькой крепко заваренный чай,  называвшийся почему-то чефиром.  Но, однажды, среди множества носов, усов и лысин я застыл от изумления перед гипсовой фигурой обнаженной женщины.
                 «Как, разве такое разрешено выливать?»
 Заметив моё  замешательство, дядя Гриша улыбнулся.

              - Что,  понравилась тебе Венера?-

            Мы разоткровенничались. Я поведал ему, что  мой папа военный.  Но, что он также очень любит искусство. Собирает альбомы и литографии по живописи. У него есть мольберт.  Он часто рисует  с натуры пейзажи. 
            Было видно, что дядя Гриша заинтересовался моим рассказом.
            От свежевыструганных досок в мастерской остро пахло сосной. Хозяин пригласил меня в подсобку. Я знал, что дверь в неё постоянно  закрыта на висячий замок.
             Сняв замок, дядя Гриша первым зашел в комнату и включил свет.

               - Давай, проходи.-
              Переступив порог, я в то же мгновение  зажмурился от прилива  яркого ослепительно - розового цвета.  Все стены небольшой комнаты были увешаны картинами. Рамок на них не было.  Сюжет каждой представлял   различные сельские церкви  в окружении  задушевного  малороссийского пейзажа.   Дядя Гриша был  родом из Винницкой области.   Прекрасно нарисованные,  холсты излучали сказочно-розовый свет необыкновенного, прозрачного  оттенка.  Розовый цвет в гамме остальных цветов преобладал и доминировал.
            Я  вновь с недоумением воззрился на мастера.

         - Вот такие дела. Брат.-

развел тот руками.

        Впоследствии,  я услышал от него  короткий, но горький автобиографический рассказ.  Дело в том, что до войны с ним, как и со многими миллионами  соотечественников, приключилась страшная беда. В результате чего,  он оказался   очень далеко от своего дома,  в тайге.  И, спустя несколько лет лесоповала, прознав  о его художнических возможностях (в своё время он закончил Строгановку),   власти заключили с ним  какое-то подобие сделки.  В  конце концов, он очутился в Москве. Где его  поместили  в этот  подвал  под присмотр соответствующих органов отливать из гипса неувядаемые  лики  любимых вождей.   Но паспорта так и не вернули, вручив какую-то временную синюю бумажку, в которой наш участковый  ежемесячно делал свои пометки. 
              С дядей Гришей мы  душевно сошлись. Его картины я мечтал  показать папе. Но за два дня до намеченного посещения   за художником приехала серая с решётчатыми  окошками машина.
                «Ах, чёрный ворон, чёрный ворон, чёрный ворон переехал мою жизнь»…
                 В чём состояла  его вина? Повсеместно на радио и в прессе, шла борьба с религией. Возможно, причина состояла  в содержании его картин.  
            С тех пор я его  больше не встречал, а  мастерскую закрыли.
            Куда подевались картины? 
            Осталась лишь моя память об этом человеке, о его творчестве…
                …Чуть раньше я говорил      о вкусе продуктов того времени.    Теперь о запахах тех  лет. 
                    Наверное,   каждый замечал, что  дом, подъезд, квартира, комната,  одним словом  разнообразное  человеческое  жильё обладает своим неповторимым,  и лишь ему присущим запахом, оставляемым  проживавшими там людьми. 
                 Странно, но сменив уже не одну  квартиру в Москве. Похоронив всех  родных и близких. Выходя в коридор, после очередного принятия ванны. Я ощущаю, улавливаю всё тот же знакомый с детства, не убиваемый временем запах. Тот же,  что и  много десятилетий назад.  
               И сегодня, спустя полвека, подымаясь по ступеням  «своего» подъезда,  я   вновь ощущаю    всё тот же самый запах, сопровождавший  меня в далёком - далеке.  
                Время проходит,  а  запахи остаются.
               И ещё дорогие приметы. Вот эта трещинка на ступени, и эта протертая от тысяч ног знакомая ложбинка в белом камне. А ведь среди них были ноги  моих близких. 

              «Вас будут помнить только мостовые, тепло шагов хранящие всегда»… 

             И, как в детстве, я снова застываю в восхищении,  поражаясь,   изяществом  узора дореволюционной керамической  метлахской плитки, выстланной   одним рисунком на последних двух этажах, и совсем  другим  на  трёх нижних…

              … Яркое весеннее утро.   Со школьным  портфелем в руке стою посередине двора. 
          Из соседнего подъезда выходит серьёзный  господин в черном кожаном реглане, на голове  широкая в серое букле  таксистская кепка.  Садится в черное  БМВ с огромными хромированными фарами на крыльях.  Это отец моей  одноклассницы и задушевной подруги Аллочки  Лехницкой.  В отличие от   моего папы,  её отец, будучи заместителем командира  автобатальона, привез такую шикарную  машину.   В  этот момент    БМВ, шурша импортными покрышками,   мягко разворачивается.  Едет, в таксопарк, где её хозяин трудится начальником автоколонны. 
                Вскоре из подъезда показывается и сама Алла, с огромным белым шелковым  бантом на макушке. В окно за ней  неотрывно наблюдает очень красивая женщина.  Её мама.  Поздоровавшись, мы вместе  направляемся в  бывшую женскую гимназию, а ныне пятьдесят седьмую  Киевского района Москвы общеобразовательную среднюю   школу.                        

            В школе первые два урока физкультуры проводит гроза всех малышей,  любимец старшеклассников  и тайный любовник сразу трёх учительниц иностранных языков  Джеймс Владимирович Ахмеди.  
              Свою пожизненную страсть -  баскетбол - он с  восточной  свирепостью прививал всему ученическому содружеству, одетому на его занятиях  по спортивной моде двадцатых  годов в черные трусы и черные майки.  Крепкий перс, он дожил до нового тысячелетия.  Девяностолетний, заслуженный учитель России. «Джеймс – ровесник Джеймса» (Бонда) писал о нём в его юбилейный год «Московский Комсомолец».  На  физкультурных  занятиях  из-за моей сильной тогдашней разболтанности,  он нещадно  меня преследовал, постоянно вызывая в школу родителей. Наверное, оттого,  спустя  десятилетия, очень возлюбил моё творчество.   Вечерами часто слушал  с подаренных дисков мои песни.  Обожал  подолгу беседовать   по телефону, обмениваясь  новостями о многочисленных  школьных знакомых.  К сожалению, совсем недавно и  за ним явилось бескомпромиссное время…
              Через забор от  школы находился Институт стран Латинской Америки. Как впоследствии выяснилось – одна из крыш КГБ.  У выезда с  двора Института располагалась помойка, которой ведал дедушка Аря.    Настоящее  его имя было Аарон. Но мы его звали Арей.  Добрый старый еврей разрешал мальчишкам копаться в выкинутых бумажках, среди которых  зачастую находили для своих коллекций конверты с красивыми и загадочными марками. Меня до сих пор удивляет, что гэбэшные топтуны не заинтересовались тогда нашим увлечением филателией…
             … В то время телевидение  только зарождалось,   и не являлось, как нынче, общедоступным.
           Наступавшее  лето  было замечательно ещё и тем, что живший в пятнадцатом доме  дядя Коля – киномеханик   по субботам демонстрировал  всему двору принесённые с работы фильмы.  С помощью собранного из каких-то старых деталей  громоздкого киноаппарата проецировал изображение на глухую, без окон и дверей, кирпичную, окрашенную в белую меловую краску,  заднюю стенку  своего  дома. 

          Наступал  замечательный тёплый арбатский вечер. И в тот же час открывался   давно ожидаемый дворовый праздник.  Собирались жильцы   из всех подъездов. Со своими стульями, скамейками, табуретами, подушками и думками. Не забывая приносить незамысловатые  домашние угощения тех времен. Пирожки с капустой и вареньем. Крендельки и сдобы. Самодельное печенье и жженый с орехами сахар. И всё это богатство для угощения соседей.

                    Паузы для перезарядки частей, через  каждые   десять минут   заполнялись включенной «во весь мах»  радиолой.  Она  ставилась на подоконник  первого этажа моим дворовым приятелем Гогочкой, а по  обычному -  Владимиром.  Песнями   Руслановой, Утесова, Козина он вдохновлял  собравшуюся публику  на дальнейший просмотр.
              И сегодня шоком,  как сладкая боль, как исцеляющий ожог, слышится романс Георгия Виноградова  «Счастье моё». Вечная память любви к  ушедшим близким.  
              Оказавшимся  рядышком на табуретах дворовым кумушкам-приятельницам не терпелось посплетничать, почесать языки, обсудить последние  тайные, местные новости.  Поэтому они частенько бранили меломана за излишнюю громкость звука…
                    Время бежало.  
           Вскоре появились первые КВН49.  Небольшие с маленьким экраном, но очень тяжелые, из-за огромного  трансформатора телевизоры.    Папа  купил  суперсовременный по тем временам  Ленинград2, целиком скопированный  с германского аналога «Бетховен».  С круглой и прозрачной линзовой колбой,  залитой   для пущего увеличения изображения глицерином. И теперь каждый вечер неправдоподобно красивая,  почти сказочная  диктор Оленька, с  аккуратно уложенной вокруг  головы косой,  появлялась на экране и рассказывала о последних новостях.          

               Говорят, что её жизнь, из-за внезапно случившегося онкологического заболевания, была весьма краткой  и очень скоро оборвалась.  К слову сказать, и это лишь моё жизненное наблюдение,  проблемы онкологии  не полностью  находятся в области компетенции классической медицины.   С моей точки зрения возникла очевидная необходимость     совместить  их с какими-то  другими направлениями  интеллектуальных поисков человека…
                …Частенько,    днем  после школы бабушка стелила мне постель.

                    - Сашенька,  ты полежи, отдохни, наберись сил.   В твоем возрасте это полезно. - 

                   Я  ложился на  крахмальное, пахнущее необыкновенной свежестью, чистотой  и бабушкиной любовью  бельё. А  вокруг царствовал,  расстилался абсолютный покой и уют. Такого счастья и покоя я больше никогда в своей  жизни  уже  не испытывал.           

              «…Есть лишь покой и воля»… 
            однажды заметил о душевном  ощущении  счастья всеми любимый великий поэт.             

             От дуновения ветерка, мягко колыхались подкрахмаленные тюлевые занавеси. И всё же одна   необъяснимая и  навязчивая  мысль, назойливо, лезла в  душу.  Не давала покоя  голове. 

              «Ведь в этом мире  каждый ощущает лишь  себя,  и  только самого себя.  И неужели  его,  Саши,  когда-нибудь на свете  не станет?  Не будет этих пальцев с их только ему присущими бороздками.  Рук, ног, головы. Всё уйдет в землю, превратившись в зловонную жёлтую гниль.  И, самое главное, не будет любимой бабушки? Не станет остальных его близких?   Так для чего же он явился сюда, необходим  этой земле?  И почему в жизни всё так быстро и внезапно  куда - то исчезает?  Уходит, словно проливается   песок сквозь пальцы.  Заканчивается.  Отчего?  Как  всё несправедливо и печально!  И, как же это только возможно?» 

                 Бабушка была высоко культурной женщиной,  получившей хорошее образование ещё до революции.   В  своё время  представленная государыне-императрице  Александре Фёдоровне и великим княжнам, она до конца своих дней могла наизусть цитировать огромные абзацы поэтических строк классиков, чем весьма удивляла своих правнучек.

              -  Саша. Ты знаешь.  Ведь  мне ещё в детстве, в Смоленске один пожилой ученый-еврей предсказал, рождение любимого внука, который будет моим  счастьем и продолжением  жизни.    А,  возможно, он станет  писателем. – 
                Она с усмешкой на  меня покосилась.

             -  Так что,  ты не горюй! Мы никуда друг от друга не денемся. Не важно, что в этот мир мы приходим лишь погостить. Важно то, что мы после себя  оставляем.    И я всегда буду с тобой. Поэтому  наша взаимная любовь обязательно сохранится и продлится вечно…-

                  Арбатское лето  в разгаре.

           - Старьё берём, старьё берём…- 

              заводил на весь двор свою заезжую канитель степенный пожилой татарин в  расшитой бисером тюбетейке.  Наверное,  кто-то всё же выносил  ему старое тряпьё.  Ну, раз он приходил…    

                - Точу ножи, точу ножи…-             

               На голос точильщика сбегались домохозяйки.  В такт нажатия  деревянной педали кожаными ремнями крутилось  большое деревянное колесо привода. Мелькали разноцветные камни наждаков. Яркими брызгами из-под рук во все стороны рассыпались искры  затачиваемого металла.  Нужный человек-точильщик, точил всё, что попадалось ему под  руку. Будь-то ножницы, ножи для мясорубок,  простые столовые или с деревянными ручками кухонные  ножи…
             А построение светлого коммунистического завтра начиналось уже в те времена. И во второй половине пятидесятых, по указанию свыше,  по московским дворам в  маленьких деревянных пикапчиках  «Москвич 401» на продажу стали развозить свежий хлеб и молоко в бутылках.  Но хорошая затея почему-то не привилась и от неё вскоре отказались…

          Расстояние  от  окон нашей комнаты до окон противоположного дома  было незначительным.   В   комнате   напротив  проживала пожилая еврейская чета. 
           Танцевать в то время, по малому возрасту  я ещё не умел.  И, однажды, прекрасно танцевавшая бабушка взялась   за обучение хотя бы простейшему танго своего любимого подрастающего внука.

                Стоял теплый  летний день. Окна были открыты настеж. Начинался танцкласс. Патефон  вместе с Петром Лещенко запел: «Голубые глаза в вас горит бирюза…». 
          «И раз - и два - и три, и раз - и два и три…» 

           Приговаривала учительница, терпеливо водя перед окнами комнаты своего ученика. Но,  из-за высокого подоконника, соседи напротив видели лишь её самою. А пятилетнего ребенка, естественно, не  могли разглядеть.   Постоянно находившийся в кресле -  качалке перед раскрытым окном  по причине  разбившего его паралича  ног,  Самуил Лазаревич подзывает  Цилю  Шмулевну,  указывая на происходящее   напротив их окон.      Долго и искренне  дивились  увиденному   в соседнем доме представители гонимого народа.  Раздумывая и сомневаясь.  Не вызвать ли, пока не поздно, неотложку  или  уж лучше  сразу милицию?   Но  каким-то образом  через своего доверенного представителя, всё же  выяснили, что  на самом деле происходит   в противоположной квартире.  На том  и  успокоились…

                Кухня  нашей коммуналки представляла собой синтез женской «Ленинской комнаты» и клуба по кулинарным интересам. Поэтому было  естественным, что и все последние новости касающиеся, как  жильцов квартиры, так и соседей по двору, приходили через кухонный информационный центр.
            Помимо входной  в  кухне находились ещё две двери. Одна вела на «черный ход», через неё во двор  выносились помойные вёдра. Другая,  открывалась в небольшой чулан - «тёмную комнату», служившую подсобным складом ненужных вещей и житейского хлама. Время от времени,  сотрудники ЖЭКа (жилищно-эксплуатационной конторы) пытались вселить в неё какого-нибудь несчастного бездомного московского жителя. Но такое их усердие, как правило,  ни к чему хорошему не приводило. И наш любимец,  рыжий кот Барсик, вновь возвращался на своё законное место.
               Кухонные полки были все разнообразных форм и расцветок в  зависимости от направления мыслей создававших их мастеров.  Для повышения удобств хозяек в нужные  места вбивалось несколько гвоздей  различных размеров, на которые вешались полотенца, тряпки, половники, дуршлаги, шумовки и иная необходимая для готовки утварь.  От  этого  вид кухни становился ещё более  пёстрым, фантасмагоричным.            

                Отечественная промышленность холодильников в то послевоенное время ещё не выпускала. Холодильником служил специально устроенный  межстенный проём под подоконником кухонного окна. Куда  в  зимнее время «на ветерок» выставлялись все скоропортящиеся продукты.

             Законы  коммунального общежития были незыблемы. Честность в коммуналки считалась превыше всего.  Понятием само - собой разумеющимся. И, не у кого из её жителей никогда не возникало мысли покуситься на  что-либо чужое. Пусть даже и съестное.
           А отхожий промысел,  всеобщим  квартирным пониманием, вполне поощрялся. Две, приехавшие из Оренбургской области  и жившие в конце коридора соседки-сёстры, наладили изготовление и продажу вязаных платков. Деревянные, грубо сколоченные  рамы с туго натянутыми, чтобы не окислялись, на медные гвозди  высыхавшими после стирки  заготовками платков,  можно было встретить в квартире в самых неожиданных    местах…
                Как и все мальчишки, а арбатские,  тем паче,  все мы бредили  таинственными кладами.   И  особенно, после выхода на экраны кинотеатров  замечательного фильма «Кортик»  по книге Анатолия Рыбакова. Но,  однажды, нечто схожее  с его сюжетом приключилось  и у нас во  дворе.    Как-то,  придя со школы, я изумился тому, что весь двор был усеян, устлан  новенькими царскими бумажными банкнотами, будто только  что  из  печатного станка. 
            Оказывается,  произошло следующее. 
                Мало кто сейчас  представляет, что такое  «черный  ход».  А  они  были  построены   исключительно  для удобств  жильцов, и представляли собой дополнительные лестницы во двор. Двери на них выходили с  противоположной  центральному  входу  стороны дома.    Ими пользовались также  для выноса помойных ведер.  Там, конечно же, царили соответствующие  ароматы и порядки.  До революции, специально для прислуги, туалеты в доме  строились  также   на чёрных ходах.                            
              Ну, так вот.  
             При капитальном ремонте в одном из таких заколоченных туалетов, которым не пользовались, наверное, ещё со времен гражданской войны,  обнаружился  тайник с деревянным банковским ящиком полным бумажных денег.  Наверняка, к сожалению,    для тех,  кто  нашел  такую безделицу.  И  к счастью для  мальчишек,  кинувшихся собирать развеянные по ветру  желтые рублевки, зеленые трешки, синие пятерки, красные десятки и самые старшие по чину  розовые четвертаки с  Александром   Третьим.  Купюр  другого достоинства не было.  А  этих было развеяно по всему двору бумажное море.

                 Потомственный дворник Рустам, знавший о начале этой истории от  отца, рассказал, что в той самой квартире, до начала  первой мировой войны  проживал известный царский генерал, преподававший  в находящемся неподалёку Александровском училище «Тактику».   Генерал куда-то исчез в самом начале  Гражданской войны.  А банковский ящик, очевидно, не без его  ведома,  попал к нам в дом во время октябрьских событий 1917 года. В дни скоротечных боев офицеров с большевиками за Кремль…                
                 Также примечательным явлением  двора  был  находящийся  посередине  детской площадки некий деревянный грибок, огороженный небольшим заборчиком. Воинский пост.   Его предназначение долгое время  оставалось  для меня неясным и даже загадочным. Но всезнающий  Гога,  по величайшему секрету  поведал мне о начинавшемся там тайном  спуске в подземный ход.  Загадочное место охранялось  солдатом с  автоматом ППШ  (АК47 появились на вооружении армии несколькими годами позже).  Однако никакая охрана не помешала Гоге  и ещё двум смелым  пацанам, каким-то чудом проникнуть туда  через подвал дома.  Обо всём об этом я узнал от Татаны, так звалась во дворе старшая Гогина сестра - Татьяна.  Кстати, у нас у всех были свои дворовые  клички. Так я  из-за своего роста,   конечно же, был  Длинным.

           Что касается подземных первопроходцев, то они вскоре были  выловлены и сданы солдатами из охраны подземелья  в милицию.  
          Участковый   дядя Витя, также  проживавший  в нашем дворе, носил,   по казацки – лихо заломленную  набекрень,  милицейскую кубанку с синим верхом и нашитым поверх красным крестом.   Жёлто-рыжий  его чуб, как полагается, развевался по ветру. На портупее болталась и при ходьбе постоянно била по ляжкам огромная рыжая кобура с револьвером.  
           Поэтому,  после недолгого опроса  и составления необходимых документов,  наши следопыты, «по свойски»,    были   выданы своим отцам. И уже теми жестоко   пороты.  Отчего впоследствии  наотрез отказывались,  от каких бы то ни было комментариев о своих похождениях…
                 Нужно заметить, что мои дворовые приятели были,  людьми весьма  хулиганистыми. И, наверное,   стишок «Дети в подвале играли в гестапо…»  был написан исключительно  по  нашему поводу,  и про  нашу  команду. 
             А во дворе жили разные люди.
                  И мне по сей день необыкновенно стыдно, поскольку  наша  разлюли – малиной шобла,   специально для забавы доводила  до слез  местного убогого.  Паренька  Колю.   Это был  восемнадцатилетний хлопец, передвигавшийся, боком, по  причине искривленного   менингитом  плеча.  И изуродованного болезнью позвоночника   молодого   тела.  Вместо слов он издавал  непонятные, нечеловеческие  звуки.       Мы   «доводили» его до кондиции своими криками, улюлюканьем,  а потом разбегались кто куда.

       -А, ну, Абай - Дурандай,  догони-ка  нас.- 

        И, стукнув,  что есть мочи, «для разогрева», Колю палкой по одетым в кирзовые сапоги ногам, убегали  врассыпную. 
         Тот бросался  за первым попавшимся  в погоню, крича  ему вслед    нечто несуразное, непереводимое.  Мотая  при этом во все стороны головой, на которой  болтался облезлый собачий треух.  Но догонял редко.  В процессе погони он   безумно  ярился.  Брызгал слюной.  Но, если и догонял,  то на   обидчика руки  никогда не подымал. Держа того здоровой рукой он  мычал  и объяснял что-то  ему на своём родном тарабарском.  Скорее всего,  он  просто не представлял, как же  ему себя вести дальше? Что же нужно  делать? 

         Однажды, и сейчас не смогу уже  вспомнить,    по какому поводу,  я    обратился к Николаю.   К удивлению,  тот  внимательно  меня выслушал. Я увидел чистую,  возникшую на его лице светлую улыбку.  Встретил голубоглазый взгляд тяжело больного  юноши, благодарного, что с ним разговаривают, как с равным.   С тех пор  больше уже никогда  я не принимал участия в  тех жестоких мальчишеских  забавах…
                   В те времена суть понятия любви между мужчиной и женщиной для меня ещё не существовала. Оттого, и были  так непонятны откровения Татаны, рассказавшей мне о своих чувствах к Лёнечке Эпштейну.  Огромная, даже по тем меркам, его семья проживала в нашем доме в полуподвальном этаже. Как могли двенадцать человек разместиться на семнадцати метрах для меня,  и сейчас остается загадкой.
              Однако,  бабушка Лёни, наверное, ещё с младенческих его лет, не смотря ни на что,  приступила к обучению внука игре на скрипке.  Во всяком случае,  я не припомню такого времени, когда бы Лёня не музицировал с ней у себя  в подвале. Проходя по двору,  волей неволей бросал взгляд вниз  и обнаруживал там   Лёню, что-то  пиликающего смычком на своём инструменте. Наверное, эта его необыкновенная самоотверженность и  послужила притягательной силой для впечатлительной девочки Тани. К сожалению,  результатом его музыкальных занятий не стало завоевание мировых концертных залов. И нынче, лишь несколько ресторанов на Брайтоне пользуются его услугами…
            Из за острой нехватки помещений в жилых кварталах района,  подвалы домов представляли серьёзное подспорье для местных властей.  Так,  Домоуправление  располагалось  в подвале напротив нашего подъезда.

             «Сегодня в  помещении Домоуправления состоится ТОВАРИЩЕСКИЙ СУД над хулиганом и злостным тунеядцем Борисом Макаровым проживающим…

            Присутствуют.  От органов милиции наш участковый… От  представителей общественности наши…»
         Кто такой был Б.Макаров и за какие такие прегрешения судили горемыку, за давностью лет вспомнить уже не возможно. Во многих московских Домоуправлениях устраивались собрания, проводились лекции.  В то время они служили своеобразными клубами для жильцов   окрестных домов. Через несколько лет, подыскав новое помещение, домоуправление съехало, а  в освободившуюся комнату  заселилась дворовая библиотека.
                  Два раза в неделю пожилая,  полуслепая женщина выдавала  подпорченные плесенью, влажные на ощупь книги. Но, проработав несколько месяцев,  она  куда-то исчезла, а библиотека вскоре       закрылась…
                  … Холодными зимами, в палисаднике посередине  двора мальчишки,   с помощью дворников часто сооружали снежные  крепости для последующего их штурма. Старомосковская забава.
                   В тот год   снега  было много, а по каким-то причинам газовая снеготаялка у дворника  Рустама долго  не работала. Видно Домоуправление прошляпило и не прислало необходимых запчастей. 
Поэтому весь снег  свозился к крепости. Отчего она росла и  ширилась,   будто на дрожжах,  поднимаясь в высоту. Одновременно, обрастая  изнутри, как сказочный дворец,  пещерами и лазами, опасными тем, что в любой момент их многопудовые потолки,  могли обрушиться на головы своих  создателей.  
                    Но лихих арбатских ребят это не очень  страшило. Опасные зимние забавы продолжались…

        Самые настоящие сражения разыгрывались между непримиримыми противниками – объединёнными силами  дворов правосторонней Знаменки и пацанов  с Волхонки.

       Парламентёры за несколько дней договаривались о месте и часе начала битвы. Затем командиры с обеих сторон доводили итоги переговоров до рядовых бойцов.  К предстоящему сражению  тщательно готовились.   Вырезали, вытачивали из дерева  мечи, шпаги, кинжалы, булавы и другое средневековое «оружие». Запасались «щитами» - крышками от помойных ведер, которые дворники заботливо расставляли    на  «черных ходах» для сбора пищевых отходов в корм свиньям ближайших подмосковных колхозов.

       Для сражения войска  выводились на  отгороженный огромными деревянными щитами участок  земли на  Волхонке - заброшенное строительство «Дворца Советов».  Мраморные блоки и плиты,  оставшиеся после взрыва и разборки  Храма Христа Спасителя,  в избытке покрывали  всю территорию, являясь зимой естественными холмами, на которых разыгрывались эпизоды битв. В зависимости от количества и подготовки  участников, а число их иногда достигало  сорока-пятидесяти человек, побеждала та,  или иная сторона. 

                                        - Атанда! -  

               С этим полу - французским, полу - блатным кличем проигравших гнали восвояси,  то есть до самых их коренных дворов. Горячие схватки нередко заканчивались травмами для самих воинов, правда, о выбитых глазах  или других серьёзных увечьях  я ничего припомнить не могу…
           …Кстати. Совсем рядом.  В   конце Лебяжьего переулка во времена Ивана Грозного располагались владения Малюты Скуратова. Там же, на Всесвятском,  в фамильном склепе и нашел последнее упокоение верный «царёв пёс». 

             Множеством легенд и поверий за прошедшие исторические периоды обросли эти места.  Моховая, Волхонка, Знаменка, Лебяжий, Всесвятский, Сивцев Вражек, Пречистенка…
               Шла Ливонская война. 
        Возглавлявший,  при осаде Вайссенштайна  русские войска, бесстрашный Малюта нарвался на засаду. Получил  в грудь  сразу  два заряда из пищалей.  После чего в  золоченых французских доспехах, при орденских лентах привезённое в столицу,  обложенное льдом, зловонное  тело  было положено в гроб. И   навсегда  водворено в  подземный склеп  во дворе  собственного  дома. 

        А от подворья Скуратова в Кремль и ко двору Ивана Грозного, что располагался на старом Ваганьковском холме, где нынче возвышается дом Пашкова, осталось множество тайных подземных ходов. Возле устья Неглинки, что у Боровицких ворот, из них был выход.

      Сами же подземные хода чередовались с узилищами опричников. В тридцатые годы двадцатого века  во время выемки грунта под  тоннели  первой линии Сокольнического радиуса московского метрополитена в них нашли огромное количество человеческих останков. 
          Поговаривают также, что,  где-то в этих местах  спрятана «Либерея». Легендарная библиотека Ивана Грозного.
                Уже в наше время. При переустройстве входа на станцию метро  «Библиотека Ленина» возле дома Пашкова со стороны Моховой. На глубине восемьсот метров внутри Ваганьковского холма был  обнаружен «провалившийся» туда в полной сохранности жилой двухэтажный кирпичный дом постройки начала девятнадцатого века.  
              В нём в целости и сохранности осталась  вся мебель,  и утварь, а также  другой приклад горожан того времени. Впечатление, что дом только-только  покинули его обитатели…
                 …«На арбатском  дворе и веселье и смех. Вот уже мостовые становятся мокрыми…»

                          Запах спешащей  на землю весны в моём арбатском детстве был совершенно необыкновенным.  Подсыхали мостовые. Начиналась игра в  «чижика».  И это была ещё одна особенность и примета прихода весны тех далёких дней.  Впрочем,  такая  же, как штандар,  расшибаловка или другие игры.  На асфальте  мелом чертился квадрат,  на одну из линий которого ставился чижик - заточенный с обеих  сторон кусочек небольшого деревянного бруска.  Острым концом вырезанной из дощечки  биты ударяли по краю чижика. И,  когда тот подскакивал, что есть силы,  били по нему, направляя в нужную сторону.  Игра начиналась…

                   …Коммуналка, где я   жил,  была на пять семей.  И  наверное мало чем отличалась от других   среднемосковских. 
                   Однако были и свои нюансы.

                   Соседкой  слева была девяностолетняя фельдшерица  Прасковья Никитична.  Кавалерша  ордена Ленина, полученного за беззаветную помощь раненым во время прошедшей войны.   В  праздники  она надевала его на черное с белым кружевным воротничком  длинное платье.  Возможно, её образ  и не остался бы  в моей  памяти, если бы не  случившийся  довольно странный  жизненный эпизод. 
                 Как-то вернувшись из школы,  я ужаснулся, увидев стоящий у дверей Прасковьи Никитичны огромный и высокий, небрежно завернутый в кусок брезента  дубовый могильный крест. Предвидя худшее, я  несказанно затем удивился выходящей из дверей своей комнаты, улыбающейся орденоноске. 
                Оказывается, соседка загодя заказала   своим родным в Муроме изготовить этот могильный знак  и доставить его в Москву. Проходило время, а  крест всё стоял и стоял, своим видом пугая приходящих «на огонёк» гостей.  Прошел не один год, пока это недоразумение  не разрешилось   самым банальным образом  при обязательном и традиционном  вмешательстве  времени…
                Мой папа  вместе с остальными небогатыми трофеями привез из Германии австрийский велосипед «Штейер-Пух», кстати, до сих пор исправно служащий   мне на даче. Да так и подвесил его на кронштейнах под потолок напротив  двери в  нашу   комнату.  Висящий над головами, он нисколько не мешал  жильцам, поскольку терпимость к окружающим  было  одним  из величайших качеств людей того ушедшего времени. 
             Во время суточных дежурств папа на обед приходил домой. Благо идти, из Генштаба до подъезда,  было всего каких-нибудь пять минут. В перетянутой портупеями шинели, с пристёгнутой на боку саблей вид у него был весьма воинственный. Ношение сабель артиллерийским офицерам в те года полагалось по какому-то нелепому приказу одного из маршалов, изданному  в конце сороковых. Слава Богу,  вскоре отмененному. Особенно носимые сабли мешали при езде на транспорте. А в метро, так просто полный смех. Но именная сабля от командования Второго Украинского фронта гвардии полковнику Михаилу Саханову и сейчас висит в моём кабинете.

              А папа  с  соседом справа, Александром Васильевичем,  вечерами под велосипедом разыгрывали, как ни в чем не бывало,      согласно    шахматному   журналу, знаменитые партии Ботвиника и Смыслова. Специфические  грозные возгласы игроков «шах», «гарде», «мат», «пат» и так далее беспрестанно  будоражили  тишину  мирной  арбатской коммуналки, вызывая справедливое недоумение  её жителей. 
                        Но  и только…
                  У мамы была экзотически красивая подруга  с не менее оригинальным именем Лола. 
                 Её огромные черные глаза совмещали в себе всю томительную прелесть знойного Востока, а великолепный  импортный прикид  неуёмную тягу  к  безумным любовным развлечениям «проклятого Запада». 
                    Однажды открылась  дверь и к нам в гости  вошла  Лола со своим новым знакомым. Почтенный господин с достоинством нёс  огромный торт «Наполеон». Пройдя в  комнату, он  из под роговых очков внимательно  посмотрел  на   меня, а затем перевёл   взгляд на наше новое черное пианино «Красный Октябрь».
              - Это тебя обучают играть на нём? Мне Лола рассказывала. –

        Со мной разговаривал Матвей Исаакович Блантер автор знаменитой на весь мир «Катюши».  Жил он неподалеку. В пятнадцатом доме по Никитскому бульвару.  И после нашего  знакомства он вместе со своим закадычным другом Гришей Сахтиным и той же Лолой частенько  наведывался к нам,   попивая шампанское  и устраивая некое подобие домашнего  импровизированного музыкального салона.

        Изящная, совершавшая в воздухе таинственные пируэты и фигуры,  тросточка Сахтина, роговые английские очки всегда серьёзного Блантера…
                Когда кто-то принёс в наш класс старинное издание Брема, меня  поразили необычные по рисунку  графические иллюстрации  книги. 
            Будучи изданной, до революции, в  то время она считалась библиографической редкостью. И  просто так в магазинах найти её было невозможно. А уж очень захотелось рассмотреть и прочитать таинственные страницы, гравюры. Поэтому,  пришлось волей неволей записываться в ДЧЗ. Детский читальный зал Ленинки (Государственная публичная библиотека имени В.И.Ленина). Бардовый коленкоровый пропуск  в ДЧЗ, как память тех лет,  до сих пор у меня  хранится. Вход в  детский зал был прямо напротив входа в теперешний музей Шилова. 
        И любовь к КНИГЕ пошла именно оттуда. По подсказке  книгохранителей я стал посещать кружок любителей книги при ДЧЗ. Мы с удовольствием участвовали в проводимых экскурсиях по  таинственным лабиринтам, анфиладам и хранилищам Дома Пашкова…

            Действительно, отличительной чертой того времени были, во множестве распространенные,  всевозможные  детские кружки. 
              Так во  дворе уже упоминавшегося музея Шилова находилось  ещё одно Домоуправление. В его помещение два  раза в неделю приходил очень интеллигентный человек.  С  бледным еврейским, обременённым сердечным недугом,  лицом.  Он безо всякой оплаты и на абсолютно бескорыстных началах вёл кружок французского языка. Полтора года я его посещал.  Вскоре не стало нашего кружковода и занятия прекратились сами собой.
            При Сталине,  как   Арбатская улица,  так   и Знаменка,  считались правительственными трассами.  Во время его проезда с  ближней дачи   Кунцево в Кремль, вдоль всей дороги, на крышах домов и по чердакам в специально отведённых местах располагались снайперы, охранявшие проезд спец.- колон. 
                     В ночное время  сам Кремль  по всему периметру также  усиленно охранялся. На стенах между зубцов  передвигались солдаты в длиннополых шинелях,  или зимой в белых овчинных кожухах.
              Александровский Сад  закрывался для прогулок уже в восемь вечера.           Топтуны с Лубянки рассыпались по всей его территории.  Но когда свершилось долгожданное, всеми ожидаемое, и не стало зоркого кормчего, публике разрешили пользоваться  Александровским  и  в более позднее время.

            Зимой,  для окрестных мальчишек, горки от  Кремлевских стен и вниз были самыми желанными  трассами  катания на санках. На всю жизнь остался  в  моей памяти спуск  с бабушкой  на санях вниз от Кремлевских стен.  Вскоре власти опомнились. Прикрыли лавочку, уже окончательно запретив это несерьёзное развлечение возле серьёзного правительственного объекта.    А саночники переместились немного ниже.  Через дорогу к  мосту. В начало Лебяжьего переулка, где также  имелась довольно приличная горка.  Там их пока не трогали.
             …Но вернёмся к дому  в центре Арбатской площади.  
             В нём окнами на памятник Гоголю выходила «Молочная». 
                    Наверное,   я учился во втором классе, когда  случилась следующая   история. 
                  Отменного вкуса молоко в магазин привозили из ближнего Подмосковья в больших дюралевых флягах.  Торговали им в розлив.  Горожане приходили с алюминиевыми,  или эмалированными бидонами,  вмещавшими по два-три литра каждый.  

               Бабушка  ежедневно возвращалась к вечеру  после   рабочего дня   в медсанчасти №45 завода Авангард, находящейся  далеко за Соколом.  На севере Москвы у Коптевского рынка.  То есть, совсем на другом конце города. К   тем годам ей было уже под шестьдесят.  Так, что после многочисленных пересадок в различных видах транспорта,  приезжая  после  работы  домой, уставала  она изрядно. А тут ещё забота о любимом внуке. Как бы напоить, накормить мальчика!
                   «Молочная»   закрывалась в девять вечера.  И в  тот злосчастный  летний день  мы,  как обычно, поспешили  туда.  
              Взяв полный бидон молока,      стали спускаться  по  крутой каменной  лестнице вниз. В это время двери  магазина уже закрывались.  Как вдруг какой-то толстый  огромный  дядька стал протискиваться вверх между спускающимися  вниз людьми, надеясь успеть попасть  до закрытия вовнутрь.              Он - то,  ненароком,   и подставил подножку любимой бабуленьке, которая несла авоську с хлебом,  бидон, к счастью, находился  у  меня.  
                 В следующее мгновение я  только  с ужасом наблюдал её падение с высоты  высоких  мраморных ступеней на асфальт.

              И вот, лежит на тротуаре бабушка.  Не поднимается.   А я, в полной растерянности,  стою рядом,  не зная, что предпринять. 
           «Жива ли она, насколько серьезен её ушиб?»   
            Собралась толпа.  И,  вдруг,    отчего-то становится  жутко стыдно перед  окружающими меня людьми. Поскольку,   имею прямое отношение ко всему произошедшему.  И  в этот момент я совершаю  постыдный поступок,  сделав вид, что незнаком с лежащей на тротуаре женщиной. Впоследствии  я так и  не смог объяснить себе,   отчего я так поступил…

             … Бабушка  была  родом из Киева.
                Случилось это в самом начале двадцатого столетия, когда умер её папа.  Мой прадедушка.  А было ей  в ту пору всего два года с небольшим. 
                 После скоропостижной смерти родителя, она осталась полной  сиротой, поскольку мама умерла за  год  до описываемых  событий.  Из Смоленска за  внучкой приезжает  бабушка, чтобы забрать девочку к себе. Гроб с телом железнодорожного кондуктора несут на руках на Соломенное кладбище.  Но в суматохе и неразберихе внезапно свалившегося  на всех горя, едва научившаяся ходить Мусенька, так в детстве звали бабулю,  отстает от траурной процессии.  Растеряно блуждает по киевским улицам. Медленно бредёт по незнакомым местам,  вряд ли понимая, что вокруг неё происходит. И прямёхонько попадает в полицейский участок.   Сердобольные городовые наливают маленькой девочке в фаянсовую миску немного молока. И вместе с куском хлеба ставят на небольшую скамеечку, где та сидела. 
             Одним словом, когда обезумевшая от горя, потерявшая сначала сына, а потом и исчезнувшую внучку моя прапрабабушка  попала  в участок, перед ней развернулась картина в стиле передвижников. Из одной миски хлебают молоко  её ненаглядная внучка,  и  компания  из трех щенят, которых она решила  немного подкормить…

           Этот рассказ я и услыхал тогда от бабушки после горького признания  собственного промаха. Тем самым приоткрылась  интересная параллель.  Ведь тогда, в  Киеве, по её словам,   она также отстала от тихо бредущей похоронной процессии только потому, что и ей, отчего-то стало  вдруг стыдно находиться рядом с гробом  отца.  Могло ли это произойти  с ней без малого в три  года, или она просто пожалела меня, придумав такую  историю?  Вот в этом и была вся моя бабуля…          

                …Но вернемся снова к магазину «Молоко».  В  Арбат пятидесятых.  
                  Быстро, не в пример нынешнему времени, к магазину подкатил  бежевый с красными полосками ЗИМ - «Скорая помощь». От бабушки меня  оттерли.  Она едва успела передать ключи  и   крикнуть, чтобы  я быстрее шел домой.

               Дело было летом. Отец с матерью отдыхали где-то на Кавказе.  И так далеко от дома  в одиночку  я  ещё не хаживал.  Я оказался совершенно один,  никому не нужный  маленький мальчишка в огромном городе.  Что с любимой бабушкой  я   не представлял. Что делать дальше,  тоже не знал.  Денег  не было, а долго ли она будет находиться в больнице? Кто  же на это смог бы тогда  мне ответить.  Что делать дальше? Убитый горем возвращаюсь домой, в свою  коммуналку. А проживало в ней  пять семей. 
                Входную дверь отворила   Мария  Наумовна, жена Александра Васильевича.  Того самого инженера-путейца, заядлого  шахматиста,  часто игравшего с папой.   Поведал ей свою грустную историю и  прошел в комнату. Марья Наумовна, покачав головой, отправилась к себе…

           …Прошло  много лет.   Я  давно  уже съехал  из  арбатской  коммуналки.  
                   Троллейбус медленно полз  по Остоженке.  Вот  когда    в последний раз  я увидел   из троллейбусного окна  живого Александра Васильевича.  Медленно бредущего по тротуару и  несущего  домой   для Марии Наумовны  бидон  с молоком.  И снова.  Столбняк, что ли нашел? Что со мной случилось? Отчего  я не выскочил из троллейбуса? Отчего спокойно молча наблюдал за происходящим? Не подбежал, не обнял старика? Не поздоровался? Не поговорил?  Как поздно приходит осознание сущности жизни!   А что мешало? Чёрствость, глупость, тупость.  Зашоренность мозгов, что же ещё? Теперь остались лишь мои воспоминания и переживания.   Во всём виноват  сам.  Иное не в счёт. Всё пустое…

      …А тогда, пятьдесят лет назад,  захожу  в сразу опустевшую комнату и не могу  сдержать слез.  Уткнулся в подушку. Плачу  навзрыд  по бабушке. 
              Вспомнилось,  как совсем ещё недавно,  до поступления в  школу,  совсем маленьким по утрам  я забирался греться к ней в постель.   При этом  она обязательно рассказывала какую-нибудь новую занимательную историю, в которую я тут же погружался в мечтах и размышлениях. От неё так хорошо пахло чистым бельём и репейным маслом, которым с детства она привыкла, подпитывать,   натирать свои  волосы.    Сразу наступало ни с чем не сравнимое  удовольствие  ощущения тепла.  Тепла её любящей человеческой души…
          … Выплакав,  всё то,  что было внутри,    начинаю  по ней грустить. Беру  её тапочки.   Как настоящая собака, нюхаю их. Чувствую знакомый  родной запах близкого человека. Целую их, и сверху, и  на подошвах. Одновременно приговариваю и  упрашиваю. 

          - Господи!  Помоги!  Сделай так, чтобы ей не было, там,   в больнице  больно. Пусть уж  больно будет мне, а не ей. И,  как  я   мог,  даже в душе, оставить её одну! Прости меня, моя родная и любимая! -

             В этот момент раздался легкий стук в дверь.
           С забинтованной ногой, хромая,  в комнату вошло   моё  сокровище.   Моя  дорогая, загадочно улыбающаяся через боль,  бабуленька.  У неё  случился разрыв связок. Ногу перебинтовали, а саму отпустили домой на поправку. 
              Моей радости не было границ.  Мы обнялись, расцеловались. 
              В  приоткрытую дверь Марья Наумовна  уже протягивала нам только   испеченные  пухлые, очень толстые, сдобные,  необычайно вкусные дрочёны.  Угощение.

                     Мы садимся за стол,  застеленный крахмальной скатертью. Кушаем   румяные дрочёны и запиваем их   свежим колхозным молоком. 
                Окна   растворены.  За тюлевыми занавесками слышится доносящаяся со двора  мягкая приглушенная ненавязчивая музыка. 

                 И  каким же замечательным для нас  обоих   стал  этот теплый, уютный  и  тихий арбатский вечер!  Ведь, мы   так   любили    друг  друга!
             « … За незакрытой страницей прыгает солнечный зайчик.

 Что ж, до свидания милый, добрый, приветливый мальчик …»  
          …Сегодня я  шагаю    по Арбату, а двух, трёх, четырёхэтажные особнячки, в который уже раз за мою жизнь остаются позади. 

             «Короткий путь от Праги до Смоляги. Всё остальное  – вздор и ерунда»… 

              Опять окуджавское резюме.

                 Здесь за каждым окном, за каждой дверью,    в  точно предназначенное ему время,  проживал  какой-либо  удивительный арбатец.  Стал ли он за свою жизнь известным, почитаемым, или его имя кануло в лету?   Ну, какая  теперь разница.  Его житьё  на Арбате, безусловно,  дополнило то энергетическое облако счастья жизни, в которое мы с таким восторгом  окунаемся сегодня.
               По  вечерам он возвращался домой с работы, со службы. Разжигал керосинку, примус, дровяную или газовую плиту. Готовил для себя, или для домочадцев нехитрый ужин. Влюблялся и страдал. Женился. Воспитывал  детей. И в назначенный день навсегда покидал Арбат.

               Но, ведь именно он  принёс  этому небольшому уголку русской земли своё личное незабываемое и никуда не уходящее душевное тепло. Именно оно, впитавшись в стены домов и растворившись в арбатском воздухе,  со временем  заполнило собой окружающее пространство. Навсегда осталось в ауре арбатских  улиц  и переулков.    Именно его с такой остротой  наслаждения  и безмерной степенью  удовольствием мы воспринимаем сегодня.

               «Арбатство,  растворенное в крови,  неистребимо, как сама природа…»

                  В своём повествовании  я  вспомнил лишь, о тех  немногих, арбатских жителях, которых  сам знал, или о ком был наслышан.  О тех, кто, как и я, однажды, посетил   славный уголок  столицы и  оставил искреннюю  любовь  Арбату. 
                 А любовь, как   мы знаем, бессмертна…
                                         ***
                                                                                  Моей любимой бабушке посвящается
    ПРОНИКНОВЕНИЕ В АРИФМОМАНТИЮ
                                                                        "Во многой мудрости много печали

                                                                         и кто умножает познания,

                                                                                умножает скорбь".

                                                                                                                    Еккл. 1:18

                                                                                Лишь люди с неустойчивой нервной организацией

                                                                                   идут впереди человечества и дарят нас своими

                                                                                                интуитивными прозрениями.

                                                                                                                               Васили Кандинскийй
                            В словах эпиграфа речь идет о классической вибрации. По крайней мере, я их понимаю именно так.

                                                              Франция. Париж. 17-й век.

                      "Жил - был Анри Четвертый, он славный был король..." -хорошая песенка, если бы не такой трагический финал. 
                А жизнь веселая штука - вино, женщины, охота, женщины, вино, охота... Лишь бы не сидеть между двух стульев протестантизма и католицизма. Двух незыблемых ветвей одного и того же Христианства. 

                   Но, какая из них правовернее? 
                До сих пор ортодоксы в Северной Ирландии доказывают взрывами и убийствами свою правоту. Для чего?
                       Но вот семнадцатый век. 
            Однажды мэтр Д' Омбер, придворный астролог короля Франции Генриха Четвертого, известного, однако, как и Генрих Наварский, впрочем, равно, как и Генрих Бурбонский, в приватной беседе поведал суверену, что сможет определить дату смерти каждого, ежели узнать  число судьбы  данного лица. 
                 Весьма заинтригованный таким сообщением король назначил ему время аудиенции, дабы обсудить всё в деталях. 
               На следующий день Д' Омбер явился во дворец с небольшим красного дерева  ларцом, внутренняя часть которого представляла странную конструкцию из желобов, по которым  двигались разноцветные шарики, приводившие в движение зубчатые нумерованные колеса.
               По ходу движения шарики, изготовленные из различных пород камня, непременно попадали на один из трех механизмов - подобие весов - определявших их дальнейшее направление.
                 Итогом действия становилось искомое число, указываемое в хрустальных окошечках крышки. 
              По ходу беседы, астролог пояснял принцип действия устройства, а также интересовался некоторыми датами жизни короля. 
                Их беседа продолжалась не более трех часов, однако, по ее окончанию Генрих был необычайно бледен и взволнован. 
                   В тот же день мэтр Д' Омбер покинул Париж. Более нигде, никто и никогда его не встречал и не видел.  Однако, совершенно ясно, что тайная дата собственной смерти стала  королю известна.

                  Нужно отметить, что два титула Генриха - Бурбонский и Наварский - было уникальным и единственным прецедентом во всей тысячелетней истории Франции. 
                 В злосчастный день, определенный астрологом, король, не находя себе места, нервно метался по дворцу. К полудню, созрел  некий  план. 
                «Не нужно сидеть в одиночестве. Необходимо  посетить своего первого министра.  Заодно, скоротать время в компании приятных ему людей».

                 Равальяк притаился на низеньком балконе сразу же за поворотом на улицу Сен – Томе. Убийца давно поджидал свою жертву. 
                 К тому же,  помог случай. Движение  экипажу перегородила сломавшаяся крестьянская повозка. 
             Пока охрана её оттаскивала,  удар кинжала настиг короля, ехавшего по узкой парижской улочке в открытой карете. 
            Ровно через два часа после смертельного ранения, то есть в два часа по полудню (четырнадцать часов), Генриха не стало. 
                   Кто был убийца, долго оставалось такой же тайной, как и исчезновение ранее придворного астролога. Но, что  достоверно известно, так это  цифры.  Кратная цифра два, а так же  цифра четырнадцать.  Собственное роковое число.  Число судьбы короля Генриха, ставшее ему известным с помощью расчетов магического ларца мэтра   Д' Омбера.  

                  Или же других расчетов с помощью древнейших манускриптов - магических книг-преданий, Галахов, предсказаний - всего того, что входит в понятие КАББАЛА, произведенных парижским магом и алхимиком. Евреем мсье Дум Бером. 
                             Выбирайте сами.
                                           ***

      Россия. Смоленск. Июнь. 1912 год.

                  Согласно императорскому указу от 1887 года к  началу двадцатого столетия черта оседлости еврейского населения по территории государства Российского проходила через города Южной Малороссии. – Одесса, Житомир, Киев.  И, дальше Белороссии –  Смоленск, Витебск. 
   Множество еврейских местечек находилось  на Смоленщине.

                           Чудесным летним вечером четыре неразлучные подружки - Маруся Меркурьева, Лёля Мачульская, Варя Сомова и Фира Гольбиц - направлялись к дому Фирочки.

                           Тринадцатилетние девочки хохотали "до упаду" над чем-то им одним понятным и смешным. 
                Стоял конец июня. Летняя теплынь. Поспели вишни. Смех, шутки. Безудержное девчоночье веселье. 
           Сбежали вниз, к Днепру и через главный мост стали переходить на противоположную сторону. 
          За жаркий солнечный день деревянные перила и настил прогрелись, источая уютное тепло. От воды в воздухе пахло речной прохладой, свежестью и первозданной чистотой расцветающей природы.

           В руках у  каждой девчушки по полной банке спелых ягод, собранных в огромном саду за домом Варечки Сомовой.

                      В те времена Смоленск утопал в садах. Из них самым крупным считался Лопатинский.  И чинная публика:  господа в канотье и котелках, дамы в огромных шляпах-клумбах, выгуливали по аллеям своих отпрысков обоего пола в ставших недавно модными матросских костюмчиках.
                   В центре сада находился большой пруд.  По нему праздничными днями, шумными  развеселыми компаниями горожане  частенько катались на лодках. Пели под гитары последние романсовые шлягеры. 
               Неподалеку была устроена танцевальная веранда, на которой в воскресенье днём играл полковой оркестр с бравым капельмейстером во главе.  А вечером,  благородная публика, по преимуществу студенческая молодежь, осваивала новые, пришедшие из-за границы,  танцы. 

Рядом, на взгорке возвышалась плетеная дранкой большая беседка, где,  так же, праздничными вечерами  играл  новомодные мелодии,  приглашенный из столицы  оркестр лёгкой музыки. 

В вечерние часы веранда освещалась гирляндами электро - лампионов, поднятых и закрепленных на вершины деревянных шестов,  изготовленных в форме шестиконечных звезд Давида. 
Душой девчоночьей компании была неутомимая рассказчица, фантазерка и пересмешница Мусенька, являвшаяся, к тому же, и лучшей плясуньей. Она знала все последние модные танцы. 

     Особено ей удавались па де труа, па де зефир, па д`эспань и кадриль. «Les Mesdames a gauche, les chevaliers a droits, changer votre place»! (Дамы налево, кавалеры направо,  поменяться  местами!)   

                          Фирочка искренне завидовала и всегда живо, с восторгом интересовалась новыми -pas-.  С удивлением внимая рассказам про уроки танцев в выпускном классе учительской семинарии.  Находившейся на Большой Вознесенской улице, в здании женского Епархиального училища, которую в этом году заканчивала Муся. 

                                      Что касается двух других.  Голубоглазой блондиночки Лёлечки - дочери купца первой гильдии Станислава Мачульского, гимназистки первой Мариинской женской гимназии, что располагалась на Благовещенской улице. Да пышноволосой красавицы Варечки - дочери железнодорожного кондуктора.  О них можно сказать следующее.

             Покойный Мусин папа, так рано и нелепо скончавшийся от несвертываемости крови после удаления зуба, работал кондуктором вместе с Варечкиным отцом. Поскольку мамы не стало еще раньше, то Муся, как полная сирота государственного служащего, имела право на среднее специальное образование в учебном заведении,  которое находилось   под личным попечением-патронажем  государыни - императрицы Александры Федоровны. 

              Впрочем, так  же  можно отметить, что красавец – поляк, купец первой гильдии  Мачульский был в Смоленске владельцем единственного,  громадного  красного автомобиля марки "Симпсон". Катаясь на нем по воскресным дням среди городских улиц, приводил в священный трепет местных обывателей.                           
         А между тем за шутками и смехом девочки уже дошли до Фириного дома, находившегося в пригороде правобережного Заднепровья. 

Двор был увешен стиранным бельем, а забор пестр от сушившихся на нем тряпичных плетеных  половичков. И даже, сидящая на табурете перед  калиткой,  бабушка Дора  казалось сушилась в лучах заходящего солнца. 

Специально для встречавшей их хозяйки Мусей тут же был поставлен импровизированный  спектакль. 

Девочки, построившись парами,  друг против друга, Фирочка с Мусей,  а  Лёлечка с Варей, начали  своих «Бояр».

«Бояре, а мы к вам пришли,

Молодые, а мы к вам пришли.

Бояре, открывайте ворота,

Выводите к нам невесту навсегда.

Бояре, она замужем, 

Молодые, она замужем»… 

И так далее, и тому подобное. Всё заканчивалось звонким девчоночьим хохотом.

                Заметим, что Фирочка, как и Муся, так же была полной сиротой.
            Года за полтора до описываемых событий случилась трагедия - в очередном еврейском погроме погибли ее родители, и теперь бабушка с дедушкой воспитывали единственную внучку. 
                 Дедушка Фиры был кантором местной синагоги, Муся его знала, как человека ученого, весьма почитаемого всей еврейской общиной. 
                   Правда, виделись они довольно редко, свободное от службы время тот проводил за чтением тяжелых и толстых фолиантов в кожаных переплетах священных книг, стоя за деревянной конторкой кабинета, в задней части своего небольшого домика.
                                                     ***

                                    Каждое утро Эфроим Гольбиц, кантор хоральной синагоги, каждое утро по Большой Дворянской мимо Городской Думы  степенно шествовал к себе на работу, а несшие службу городовые приставы при его приближении, вытягивались и брали "под козырек".

                                Да,   Эфроим был степенным порядочным евреем, уважаемым за свой ум в округе не только единоплеменниками. Множество книг находилось в его библиотеке. Он владел не только ивритом, но и другими халдейскими языками. К примеру, древнеарамейским.               
                      О разном говорилось в этих замечательных писаниях, но одно его постоянно притягивало, как будто, кто-то извне вкладывал ему в руку "Книгу судеб".

                                  Вообще, в древнееврейской литературе не существует полной определенности в трактовании сути предсказываемого. Закон внутреннего предания, или мистическая КАББАЛА, утверждает, что любое суждение не должно открывать конечной ясности. И это являлось ГАЛАХОЙ, - то есть, правилом. 
                      В главной из каббалистических книг, в "Зогаре", или "Книге Сияния", сказано, что четверо животных - Ганиэль, Кафзиэль, Азриэль, Аниэль - глядят на Восток, на Запад, на Север, на Юг. Сидят в небесах и составляют чудовище полное глаз (человек, бык, лев, орел) в едином целом. 

                                 Четвероликие ангелы в "Книге Иецира", другой каббалистической книге, составляют суть десять чисел. Которые вместе с двадцатью буквами алфавита послужили Богу для сотворения нашего мира. И согласно "Зогаре" ангелы эти спустились с небес, увенчанные буквами. 
                        В книге, продиктованной бесконечной мудростью, ничто не может быть случайным, даже количество слов в ней содержащихся, или порядок букв их составляющих. 

                         И в  каком бы веке это не происходило, именно таким логическим путем шли все каббалисты.  Побуждаемые проникнуть в тайну Господа, занимались подсчетом, комбинированием и перестановкой букв Священного Писания. 
                      Ведь смыслы Писания бесконечны, как число оттенков на павлиньем хвосте. В Талмуде (Санхедрион, 65Ь) указано: "Если бы праведники захотели сотворить мир, они смогли бы это сделать, составляя различные сочетания букв непроизносимого имени Бога". Заметим, что в слове «эмет» - истина - достаточно убрать всего лишь одну первую букву, чтобы вновь полученное слово - "мет" - означало* -смерть.

                            - Несчастлив тот, кто часто ошибается, но втройне несчастлив! -познавший ИСТИНУ. – 

               Эфроим мучился, что никак не мог вспомнить, откуда пришла эта фраза.

                              Между тем, пророчество, начиная от Иеремии, было всегда отличительной чертой национального характера евреев, и Эфроим, также, интересовался возможностью проникновения, с помощью нумерологии, в тайну будущих событий. Он полностью освоил все двадцать четыре фолианта собрания священных еврейских книг, часть которых и является пророческими. Так, четвертую книгу, называемую "Книгой чисел" - БЕМИДБАР - он мог пересказать наизусть.  Он великолепно знал ГАГИОГРАФЫ, или писания книги "Пророчества" Иеремии в 52-х главах. 
                          Но истинное отдохновение он находил, делая всевозможные расчеты с помощью магического, красного дерева ларца, присланного в огромном ящике в числе другой помощи местной еврейской общине лет десять назад из Парижа.

                      Стояло жаркое лето, и, в комнатах с закрытыми окнами, было душновато. Горели свечи. Эфроим смахнул набежавшую капельку пота, перевернул страницу лежащей на конторке книги, подслеповато взглянув в текст, на одной ноте монотонно тихо стал распевать очередную главу псалма божественной хвалы. Черная круглая шапочка на его макушке совершала однообразные круговые движения.
                                                    ***

                               А в соседней комнате подруги рассматривали Фирины "художества. Для своих тринадцати лет рисовала Фирочка замечательно. Тысячелетняя скорбь, ужас и горе  притисняемого народа, в сочетании с живым восприятием окружающей природы, людей, событий - все нашло свое место в ее рисунках. 
                     Это увлечение, очевидно, и сказалось на её дальнейшей творческой судьбе.  До 1941-го года Фира работала в одном из южных издательств художником-иллюстратором. Сейчас же, будущий иллюстратор веселилась с подружками, поясняя содержание рисунков.

                              Пришла бабушка Дора. Стала накрывать на стол скромное угощение. Муся обожала, пахнущие чесноком и какими-то еще пряностями, острые еврейские кушанья, приготавливаемые в этом доме.

                         - Сегодня у нас рыба "Фиш".- 

            Сказала хозяйка.

                           "О, это очень вкусно!" – 

                Подумалось Маше.  И, желая поделиться необычайной новостью, девочка рассказала всем присутствующим о том замечательном событии, которое назавтра с ней должно произойти.

                          А завтра, ожидали приезда в Епархиальное училище  членов императорской семьи.  Все девочки выпускного класса учительской семинарии, встречают царя в центральном соборе Смоленска. Специально для этого пошиты, за счет казны, нежно-лиловые платья с огромными подкрахмаленными сзади бантами - в виде крыльев бабочки.

                         -... И мы будем представлены государыне-императрице! –

                  Завершила свой восторженный рассказ Мусенька. Девочки оторвались от рисунков, застыли с трепетным вниманием, слушая новость. Тут же захлопали в ладоши, запричитали, забросали Машу вопросами. 
                   Лишь бабушка Дора, напряженно воспринимавшая рассказ, неожиданно удалилась на заднюю половину дома. Прошло около часа, и в открывшемся проеме двери показалась сутуловатая фигура деда Ефрема, как между собой называли его дети.

                          Некоторое время, словно в чем-то сомневаясь, дедушка поверх очков всматривался в раскрасневшуюся и сразу застеснявшуюся девочку.  Затем, жестом, словно решившись на что-то важное, предложил Маше пройти в свой кабинет.  Дверь плотно затворилась, за выскользнувшей бабушкой Дорой.

-
             -Присаживайся, Муся. –

                       Он указал на старинное деревянное резное кресло в орнаменте  из шестиконечных звезд и высокойспинкой посередине. Маша села. 
                 Они еще некоторое время молча,  будто изучая,  рассматривали друг друга. Девочка чувствовала, что подходит какой-то решительный момент  её жизни.

                      Через мгновение, несколько освоившись, огляделась, увидела на столе странный, полированный, старинный, деревянный ящик, который в предыдущие посещения она не замечала. 

                                               ***

                      Эфроим и раньше выделял Машу среди внучкиных подружек, приглашая к себе на короткие беседы. Пожилым людям свойственно делиться жизненным   опытом с молодежью, а заодно воспринимать новое, узнаваемое только в юные годы. Что-то притягивало его в пытливом детском взгляде, гибком уме и неожиданных логических построениях фраз  умненькой, рассудительной девочки.

-
-Это правда, что ты завтра будешь представлена императрице?-

                Луч, отразившийся от линз его очков, пламенем свечи протянулся  к Маше, ослепив её на какое-то мгновение. На неё глядело два глаза,  два буравчика, две бритвы. 
            Загипнотизированная его взглядом,  она  подтвердила.

-
-Тогда я должен поделиться с тобой одной тайной. Ты уже

взрослая девочка и поймешь, что  это очень серьезно, а у меня нет

другого выбора. Так вот - слушай, Маша, внимательно...

                                                     ***

                                                       Россия, Сочи, Август 2000 год.

                     "Вот, лежу на пляжу я и млею ...". Читаю в газетенке "Оракул" статью об арифмомантии, о расчетах даты смерти несчастного французского короля. И то ли тридцатипятиградусная жара, то ли свежий ветерок, прилетевший из Турции, но вдруг меня осенило.

                     Я вспомнил один из самых странных бабушкиных рассказов года за три до ее кончины. Это было время начала горбачевской Перестройки. Стало возможным обо всем писать, говорить, печатать. 
                 Тут моя любимая бабуленька, насмотревшись "Огонька" с фотографиями царской семьи.  От нахлынувших  воспоминаний    раскрылась.   
           Оказывается,  когда-то, в начале века она была представлена членам императорской фамилии. А дело было так. 
             Перед самой  Первой Мировой войной царская семья совершала поездки по крупным городам Империи. Побывали они и в Смоленске. 
                        В это время моя бабушка училась в учительской семинарии, при женском Епархиальном училище.  И  в один из летних  дней 1912 года встречала их вместе с другими воспитанницами на ступенях главного кафедрального собора Смоленска. 
                  И это еще не все. Бабушка открыла мне некую тайну, хранимую ей на протяжении всего советского периода. 
                  Но, в  эйфории победы демократии, появления старых атрибутов государственности - флага и двуглавого орла, бабушкина повесть не показалась мне столь уж необычной. 
              Вскоре она и вовсе была вытеснена из памяти повседневной текучкой. Теперь же, прочитав о расчетах дня гибели Анри Четвертого, я вспомнил в мельчайших подробностях все, что тогда узнал ...

                                                  ***

                                                      Россия. Смоленск. Июнь 1912 год.


                 -Слушай, девочка. Слушай внимательно. – 
нашептывал старый еврей. 
                          - Вот этот ларец помог мне определить страшную тайну - дату смерти государя нашего, Николая Александровича. А примет он ее в муках, позоре и унижении, вместе со  своими   близкими от руки сына народа еврейского. 
               Случится же все это в году с цифрой18. И, ежели у тебя появится хоть малейшая возможность - постарайся  через императрицу его предупредить. - 

                           …Испуганная таким заявлением девочка,  всю ночь не сомкнула глаз, размышляя над словами деда, но так ничего и не придумав, забылась зыбким предрассветным сном. А наутро, с почерневшим взглядом стояла в ряду воспитанниц учительской семинарии на ступенях храма.

                            Смоленский кафедральный собор, великолепие которого, в свое время, так поразило Наполеона, что при входе тот снял шляпу и преклонил перед ним колено.  Тогда же, в архиерейском доме, напротив собора, проживал король Неаполитанский Мюрат…            

                         Минуло сто лет. В это утро собор, как будто излучал изнутри незримую энергию.  Волны теплого воздуха лились из дверей открытого храма.
                    Возможно, это только так ей казалось, но рассевшиеся на крестах и деревьях вороны, особенно зловеще каркали, перекликаясь между собой. Ровно в девять ударили колокола. Подкатило большое открытое золоченое ландо.
                      Первым на мостовую спрыгнул государь-император в полковничьем мундире при аксельбантах.  И  быстрым, почти строевым шагом направился внутрь храма. За ним, не отставая ни на шаг, неся на руках цесаревича, следовал огромный усатый матрос с блестящим небольшим горном через плечо.
                      Царица с великими княжнами не торопилась вслед за мужем.  Остановилась перед девичьим рядом.    Матерински со всеми поздоровалась, находя для каждой какие-то теплые, нужные той слова. И вот она перед Машей.

-
          -Что-то, девочка, вижу тебе не здоровиться. - 

                 Обратила внимание Александра Федоровна на ее осунувшееся лицо. Муся хотела, было что-то сказать, но вышло только бессвязное бормотание, еще более  озадачившее государыню. Та, повернувшись к свите, наказала не мучить  больше больного ребенка, отпустить домой, обязательно показав её  врачу.

                        Процессия двинулась дальше, а моя Мусенька во вполне лихорадочном состоянии была помещена в лазарет, из которого вышла только через три дня. И всю жизнь носила эту огромную страшную тайну, так неожиданно ей доставшуюся по воле старого еврейского кантора.

                        Кто знает, изменилась бы история России, если  бы бабушка сумела рассказать обо всем царице? Поверила бы ей государыня? Стоит ли сегодня задаваться такими вопросами?  К чему?

                   Конечно же, будоражит воображение ужасающий пролог гражданской войны.  Располосованные пулями маузеров интернационалистов,  и исколотые большевистскими штыками, растерзанные детские тела в доме Ипатьевых.    

             Последующий дикий семидесятилетний красный террор…
                                                   ***

              "Я до мгновенья жизнь свою отмерил"…

совсем  неспроста заявил известный поэт.

             Боимся ли мы смерти? Каково наше отношение к ней? Отчего люди при жизни совершают такое количество преступлений? Ради какой мифической цели уничтожают себе подобных? Ради денег, власти, процветания, вседозволенности?                       

             "Сколько возможностей вы унесли и не возможностей - сколько? В ненасытимую прорву земли"… 
          ...Конечно, большинству ныне живущих, ровным счетом, наплевать и на Марину, да и на всех остальных поэтов  вместе взятых. 
            Но все-то заканчивают лишь  одним и тем же. Нового ещё никто не придумал. Размером метр на два.  Сколько бы золотых дублонов не звенело при жизни в их карманах.  
                 Люди не задумываются над равной для всех закономерностью. Тогда, что же произошло с понятием стыда? Отчего исчез стыд?
               Поэтому так часто хочется воскликнуть.

              - Для чего, для чего вы, люди, живете? Не лучше ли всем сразу умереть, чтобы не видеть всей этой липкой безобразной грязи, которую сами же и сотворили!  
                 К сожалению, это  замечают лишь те, кто не может жить иначе.

                   А, их явное меньшинство.
                                               ***

                                                            Россия, ст. Столбовая 2000 год.
                                 Пушкин, пожалуй,  первым усомнился, что судьба человека есть следствие его страстей и поступков, то есть возмездие за грехи. Судьба складывается из разных разностей и её можно   в какой-то степени сотворить, но можно и вычислить.
                              На первый взгляд странен факт рождения Изабеллы Ахмадулиной ровно через сто лет  после гибели Пушкина в 1837 году, и её смерть ровно через сто лет после смерти в 1911 году Толстого. Но, это лишь на первый взгляд… 
                          …Поэтому возвращаясь к арифмомантии, вспомним, что роковое число для Анри Четвертого было четырнадцать. 
              Считается, что предсказывать кому-либо дату его смерти - неправомерно. Даже корыстные цыганки за это не берутся. 
            С другой стороны,  если каждый будет знать дату собственной кончины и представлять, что это означает физически, возможно, какие-то положительные изменения и произошли бы в психологии  людей христианского мира. 
          Ведь только два понятия одинаковы, как уравнивающие, так и разделяющие - Жизнь и Смерть.

             Я уверен, что определить дату собственной смерти вполне правомерно. А посему. 
             Судите сами. В моей жизни всегда было странным столкновение и пересечение во всех мыслимых и немыслимых вариациях числа 46. 

                        Прапрабабушка, вольная смоленская крестьянка, Марфа Тимофеевна родилась в 1846 году, а умерла в 1923 году, в год рождения моей мамы.  Была похоронена на ныне не существующем Смоленском кладбище в Москве.

                                     Ее внучка, а  моя бабушка родилась в 1899 году.  Прожив свою жизнь в двух столетиях, останется до конца  моих дней самым близким и любимым человеком, сумевшим воспитать, выпестовать внука.
                Не стало её в 1992 году, в возрасте 92 (46x2) года, то есть    ровно через 46 лет после моего появления на свет в 1946 году,  когда ей самой было 46 лет.


           Пойдем дальше. 
            В 1900 году 30 ноября умирает Оскар Уайльд. 
         О дате его  кончины я узнаю ровно через сорок шесть лет после дня своего рождения, хотя тогда я и не придал никакого значения столь мистическому совпадению в цифрах. 

          Я впервые прочел о переживаниях Дориана  Грэя после чего, на всю мою оставшуюся жизнь, писатель стал  одним из самых любимых. 

             Но ведь я сам родился в тот же день. Ровно  день в день после его смерти через сорок шесть лет. Тридцатого ноября 1946 года. Таинственная закономерность налицо.

                   Итак, цифра - 46 -. 
               Сделаем весьма обоснованное предположение, что цифра 46 имеет принципиальное значение в моей жизни. 
          Исходя из чего, последующий расчет получается  сам собой.
             Пусть от нынешнего 2000 года пройдет ещё 46 лет, тогда в 2046 году мне бы исполнилось 100 лет, что совершенно несопоставимо с нынешней моей реальной жизнедеятельностью.  
            Сегодня ни моё здоровье, ни образ жизни не позволяют сделать такого исключительного заключения. 

             Скорее всего, придётся цифру 46 поделить на кратное, то есть пополам. Получается 2023 год, дата моего предположительного ухода.  
           И, скорее всего, к сожалению,  это так и есть. Сделаем проверку. 
              Ныне здравствующая моя мама родилась в 1923 году, когда не стало моей прапрабабушки. 
              Мой папа ушел из жизни в возрасте 77 лет. Если сложить цифры 1946 плюс 77  то, как раз и получается 2023 год.

              Ещё одно имя. Как ни странно, Вадим Шершеневич назвал ту же дату в одной из своих поэм - датой своего второго рождения.                                      

              Но, к  печальному, в известной степени, выводу  сего повествования я шел исключительно по наитию. 
                "Et vivre a  voirе" - "Поживем - увидим" – 

 рассуждал доблестный Анри Четвертый.                                 
              - "А шарик вернулся, а он - голубой"… 
                 А вы сами, что об этом думаете?  Или же эти раздумья вовсе не стоят вашего драгоценного жизненного времени?
г. Сочи - Подмосковье, ст. Столбовая

                                                 ***
                С О Б А Ч Ь И       И С Т О Р И И   

                                                                       1.

                                 ИСКРЕННОСТЬ

                                  Первого марта в нашем дворе «спального» района Орехово-Борисова начался  настоящий потоп. 
             Идти можно было лишь по тротуарам, так как внутренние  дворовые дороги превратились в полноводные реки. 
            Направляясь за покупками в расположенный неподалеку магазин,  замечаю направляющуюся   в ту же сторону, и  несколько впереди,  молодую бабушку с  маленькой внучкой. 

             Но из-за спин впереди идущих видно, что поперек их  движения,   загораживая его, на дорожке  расположилось  крупное мужское тело. Подойдя ближе и остановившись рядом с дамами, стал вглядываться в лицо лежащего. 
                 В этот момент  девочка, тихо обращаясь к бабушке,   выразила предположение, что, возможно,  дяденька уже   помер. Правда, тут же открывшиеся  глаза последнего нас убедили в преждевременности такого  заявления.

             Тотчас  я и узнаю в нём Ивана Кузьмича, жителя соседнего подъезда нашего дома. Пенсионер из бывших авиаторов. Туловище его покоилось на снежном сугробе  - подобие спинки кресла. 
              Мужчине не было и  шестидесяти, но,   очевидно, происходило что-то  неладное с ногами поскольку при нем всегда была палочка, впрочем, в настоящий момент небрежно отброшенная  за гребень сугроба.

              Все знали, что Иван Кузьмич  редко, но случалось, и метко «принимал за воротничок».

            А рядом  носился, сорвавшийся с поводка, верный Выстрел - малорослая дворняга,  оглашавшая окрестности пронзительным лаем и созывая прохожих на  помощь хозяину.

            Бабушка, посмотрев на меня,  предложила совместными усилиями поднять мужчину поскольку, возможно, у того действительно плохо с сердцем.  Мы ухватили с двух сторон его под локотки, но тут же оставили это занятие. Грузный летчик    для нас оказался    не по силам. 
                        Выстрел,   прыгавший  под нашими ногами, и по его разумению отчаянно способствовавший своим лаем восстановительной операции на самом деле  только нам мешал.

           Взгляд Ивана Кузьмича направленный в мою сторону красноречиво  указывал во первых,  на то,  что он узнал меня.  Второе, что присутствие его посередине дороги  вовсе не случайно, а даже , отчасти, хорошо продуманный и правильный выбор  некоей позиции. 
                 И самое прекрасное с нашей стороны было бы не                     тревожить его скромное достоинство, и местонахождение.  Оставить все, как есть, на своих местах.

      Появившееся  вскоре неопределенное мычание насильно спасаемого, направленное   в нашу сторону, свидетельствовало о том же. 
           Именно этот взгляд, подкрепленный пронесшимся сильнейшим алкогольным вихрем,  заставил  и  даму, и меня  отказаться от первоначальных благих побуждений по оказанию незамедлительной помощи лежащему.

                  Я припомнил, что чаще всего виделись  мы с Иваном Кузьмичем в сберкассе, в  очереди за получением пенсии, и что именно сегодня случился этот тревожный и радостный день,  приведший к таким странным и неожиданным последствиям.  

                 Как говорится - все совпало. Так что, мы, довольные друг другом, раскланявшись, разошлись, как в море корабли.

             К тому же дворники, получившие с утра строжайший приказ от своего начальства: «разбросать снег с газонов под колеса проезжающих автомобилей», незамедлительно его исполнили. И только островок, в виде Ивана Кузьмича, оставался девственно нетронутым, издали напоминавший некое экзотическое ложе  богатейшего арабского шейха 

                Но,  что  за дело Выстрелу до наших людских внутренних умозаключений, когда в его задачу входило только одно:  любой ценой спасти  хозяина. 
                Охваченный лишь этим искренним, отчаянным, самоотверженным порывом  он уже несся с призывным лаем и просительным взглядом к новой паре  предполагаемых «спасателей».  К  проходившей  неподалеку  пожилой супружеской чете пенсионеров.

               Добрым, отеческим взглядом провожал   Иван Кузьмич похвальные, хотя и суетливые действия своего несравненного и любимого воспитанника.  

                  Собачий поводок, ставший временно не нужным, спокойно лежал невдалеке, несколько в стороне и  на гребне сугроба.

                                          ***
                                                   2.
                                     ДРУЖБА

                         Жили два друга – Малыш и Тобик. 
                                 Оба дворняги. 
                    И если в крови Малыша содержалось некое воспоминание о предках шпица, то над родословной Тобика в свое время неплохо потрудился папаша пинчер. 
                      Была у них общая подруга, Милка, лишь отдаленно напоминающая таксу. Все три собаки, как вы понимаете, роста были  не большого, что в условиях санаторного режимного проживания, связанного с недостатком пищи, носило скорее фактор положительный.

                  С жильем больше всех повезло Малышу. Он был приписан к  старому больничному корпусу, чему несказанно радовался, так как ночью его впускали переспать на половичок, расстеленный в предбаннике входа.

                 Милке разрешалось ночью находиться на открытой галерее соседнего корпуса.

                Что касается Тобика, тот, как истый бомж, проживал в развалинах трансформаторной будки, живописно раскинувшихся невдалеке,  в зарослях  поросшего метровым бурьяном оврага. И уж  этого ему совершенно  никто не запрещал.

                  Питались собаки - «чем бог послал» -  подношениями остатков угощения со столов сердобольных отдыхающих женщин. Помимо того. Неплохим приварком к рациону служила также и санаторная помойка. Но только лишь в тех случаях, если сам  не будешь много дрыхнуть и зевать, а улучив момент выбрасывания помойного ведра,  лихо вывернешь из засадного места,  успев вспрыгнуть на край железного ящика до того момента, когда его захлопнут равнодушные руки опустошающие ведро.

                 Милке нравились оба кавалера. 
Все же предпочтение она безусловно отдавала Малышу. И потому он считал себя обязанным охранять свою дражайшую половину «грозным», насколько   было возможным рычанием. Но это происходило лишь тогда, когда не в меру расшалившиеся гормоны Тобика, помимо  воли последнего, медленно, но верно пододвигали его к аппетитному заду легкомысленной Милки, призывно  поигрывающей перед ним своим крысиным хвостиком.

               Однако такие подвиги Малыша все же не мешали расторопной сучке через определенные временные промежутки, и явно вне отцовства благоверного, притаскивать к дверям «своего» корпуса по несколько теплых, мокрых, шевелящихся комочков, которые, впрочем,  едва ли доживали до следующего  дня. 
                 Являвшаяся утром на работу мужеподобная, санаторная сестра-хозяйка, со вздохом и плевком, укладывала молодую поросль в картонку и уносила в неизвестном направлении,  откуда еще никто и никогда не возвращался.

              Милка пару дней, для приличия,  завывая и виновато-просительно заглядывая в лица прохожих, еще носилась по окрестностям в поисках «родной кровинушки». Затем все постепенно приходило на «круга своя». И вот уже иные темы и думы, другие жизненные возможности заслоняли  недавно пережитое. 

             Втроем они прогуливались   по раз и навсегда   установленному  маршруту.
           Впереди, крутя налево и направо своими прелестями, красавица Милка, за ней, забегая то слева, то справа гордый, счастливый, носом к верху,  Малыш, и уже где-то несколько в стороне, в  почтенном отдалении, обреченный на вечную неразделенную любовь, погруженный в меланхолию, но не предавший  собачьего товарищества, интеллигентно-эстетствующий поэт Тобик.

          Вот и сегодня. 
   Пробежка по старой накатанной дорожке: сиреневая аллея, налево калитка санатория, затем будка по продаже шипучих напитков, возле которой всегда стоит непотребный даже для дворовых собак запах прогорклого пролитого пива вперемежку с  орошенной мочой землей. 
                Пробежав это гиблое место, собаки вдоль санаторного забора попали на стоянку легковых авто. 
               Запах выхлопных газов здесь был более приличный, нежели воздух возле пивной будки, хотя, если вдыхать его долго почему-то начинает очень кружиться  голова. В такой момент хочется быстрее добежать до пруда с его лесисто-болотистой аурой распустившихся кувшинок, водяных лилий, дымящейся на солнце осоки. 

          И вот уже вдалеке, сквозь стволы и ветки, замелькали голубоватые полоски притягательно-завораживающей водной глади.

Слегка обалдевшие от вливающегося в них праздника  природы, собаки широко раздувая ноздри и шумно вдыхая аромат окружающих цветущих растений,  набирались сил и воздуха перед основным  броском.  Пробежкой  по тропинке, проложенной через огромную поселковую свалку.

          Теперь ароматы резко изменились.  Они  вступили  на чужую, помеченную посторонними.  Иногда  даже угрожающими запахами, территорию. И это место они всегда старались быстрее проскочить, переходя на собачий галоп.

          Вдруг, словно упершись в стену, галоп резко оборвался, бегущие остановились в  нерешительности.  Замялись, ступая то влево, то вправо лапами, но все на одном месте. Однако, отступать  назад, боясь,  погони, также не решились.

          В десяти метрах впереди, расположились три рослых, раза в два выше наших путешественников, черных, кобеля перегородив дорогу.  С неподдельным интересом и усмешкой ожидая, что будут делать  дальше эти недоразвитые коротышки?
          Бежать поздно. Догонят  - будет хуже. Принимать бой - силы слишком неравны. Что же делать?

         Но черные видно уж для себя точно определили расчет и порядок действия. Молча направились  к загулявшей троице,  взглядами и направлением движения, выделяя  из троих, очаровательную и прекрасную Милку.

                     Малыш, выбежавший было несколько вперед, попытался спасти положение, включив свое известное в «узких кругах» и  в корне неодобряемое эстетом Тобиком рычание. Но    приближающиеся уголовники никоим образом на это не отреагировали. 
                  А набежавший  справа черномазый удав, молча, несильным движением левой задней лапы,   не глядя на противника, отшвырнул нашего героя куда – то  в бок, в крапиву, словно  ненужный фантик. 
                Летящий, кувыркающийся и повизгивающий в воздухе Малыш краем глаза разглядел, как перепуганный интеллигентный Тобик, при виде всего происходящего безобразия резко отпрянул в сторону, делая вид, что к компании этой не имеет ровным счетом  никакого отношения.  Дескать,  просто пробегал рядом по своему исключительно малому и незначительному делу.

           Итак,  последний бастион сопротивления пал. Троя капитулировала и теперь достается вероломным победителям. Кто у тебя, прекрасная Елена, будет первым? 

              Не стоит описывать дальнейшие сексуальные подвиги черной бандитской братии, наблюдаемые из дальних кустов повизгивающими от бессилия и возмущения друзьями. 
                       Заметим, что на героиню сюжета это физическое насилие оказало воздействие прямо противоположное, ежели не считать, ну,  в самой незначительной степени, несколько помятой  и придавленной внешности.  Неестественно - учащенного дыхания и ненатурального блеска в глазах довольной дворовой шлюшки.

           Почти у самой санаторной калитки  неодобрительным тявканьем встретили возвращающуюся из передряги подругу Малыш и Тобик. 

                  Но  хитрые глаза, отводимые в сторону проворной сучки, были наполнены блаженством и нескрываемым удовлетворением. 

                                                    ***
                                                     3.
                                            ГОРЕ
                                Наблюдая за животными, все чаще и чаще возвращаешься к мысли, что в их душах осталось гораздо больше чистого, правильного и доброго  нежели у человека. 
                  К примеру, чувство справедливости у них в крови от рождения. И не совсем прав поэт, говоря, что собак, как братьев наших меньших, не стоит  бить по голове. Бить, конечно же,  не надо  никого, и тем более по голове, и тем паче собак. 
                     Вглядитесь, а ведь  они нам даже вовсе и не братья, а скорее дети, которых мы с удовольствием носим на руках и при этом обе стороны  великолепно себя чувствуют, а уж бить по голове ребенка …Извините…

            Николай – сторож нашей автостоянки  мужичок средних лет – человеком был не плохим, не хорошим, а как известная характеристика в  ершовском «Коньке – горбунке». И так, и сяк. 
                Днем,  когда кто–либо из автовладельцев нуждался в простейшей помощи типа откати – прикати, он никому   никогда  не отказывал. Зарплата у сторожа небольшая, однако, ставя ночью на стоянку дорогую  «левую» иномарку, он тем самым значительно поправлял своё материальное положение.

                 А потому, если желаешь ночью разгуляться и нажраться, да так чтоб «дым из ушей», возможностей хоть отбавляй.  Одним словом, после ухода последнего водителя со стоянки и не имея более никаких сдерживающих факторов, Колька распоясывался вовсю.

       Собаки, несущие охранную службу,  попадают на стоянку по разным причинам.  Сама прибежит, да так и останется, кто–то щенков подбросит, но бывает,  что  здесь же и рождаются. А поскольку явление инцеста в собачьем племени никак не преследуется, то дворняжки сплошь и рядом на одно лицо.  То бишь, морду.

     Ко времени повествования  на стоянке служили три собаки. 
 Кузьма, немецкая овчарка - молодой , добрый и очень смышленый пес. Много раз, по хорошему настроению, провожавший меня до подъезда дома. И две дворняги Мальчик и Рыжуха по генеалогическому древу являвшаяся ему, между прочим,  родной мамой. 
                  Вот они - то и принесли однажды выводок – восьмерых щенят. И тогда начальник стоянки поручил Кольке избавиться от них: утопить, оставив наиболее крупного кобелька на развод и смену.
            Так вот, когда Колька ночью погрузил семь еще совсем мокрых комочков в ящик и уже собрался было исполнить свой злодейский промысел, Мальчик – отец щенков -  отсутствовал. 
               А нужно сказать, что муженек, он же сын  Рыжухи, был отчаянно непутевым и таскался за тридевять земель, даже через широченную,  смертельно опасную Каширку на любовные свидания к сучкам левостороннего Орехова. 

        Итак, в ту роковую ночь, почувствовав своим тонким собачьим чутьем приближение неминуемой, страшной беды, возле щенков, металась лишь одна защитница - их мать, Рыжуха.
             Слабый, просительно – скулящий, с подвыванием голос Рыжей привлек внимание проходившего неподалеку Кузи. И мощный, молодой пес вступился за щенят. 
           Он не кусался, не лаял, не царапал Кольку, а своим большим телом не выпускал того из огороженного сеткой загона. 
            К тому времени напившийся до полного одурения сторож уже путался в собственных ногах, и держа в руках ящик с приговоренными щенками, никак не мог отпихнуть загородившую ему выход большую собаку. 
             Лютая ненависть заполнила все естество пьяного человека. Бросив  в сердцах оземь ящик, он хватает тяжеленную дубину и несколько раз бьет  по голове не ожидавшего с собой такого обращения пса. 
              Кузя заваливается на передние лапы, жалобно скуля, отползает в сторону. Вот так  исчезает последняя преграда для  Колюхиной затеи.

          Одним словом  зло свершилось. Щенки были утоплены. А пришедший в себя через тройку дней Кузя на всю свою оставшуюся собачью жизнь заработал мощнейший тик головы, часто его донимавший и, по моим наблюдениям, жестоко  мучавший  добрейшего и славного пса. 

        Прошло два года. 
         Окончательно спившегося Кольку  со стоянки выгнали. Мальчик то ли сбежал, то ли сгинул в одной из собачьих смертельных баталий. Рыжуха подохла от невесть откуда явившейся чумки.  Оставшийся же в живых щенок вырос в средних размеров веселого дворнягу.  
            Звонко и заливисто он лаял на всех без исключения чужаков, случайно забредших на подшефную ему территорию.
           Тогда же и назвали его в честь вновь избранного президента - борца с чеченской бедой – Путиным.  

              В то же самое время  на автостоянке появился очередной подкинутый щенок, что, в общем  не было удивительным. Замечательно было другое.  Оба взрослых пса - и Кузя, и Путин - тотчас взяли  под опеку лохматого малыша, приняв деятельное участие в его воспитании. 
            Щенок  от них не отходил. Их дружба стала предметом разговоров и пересудов мужиков - завсегдатаев стоянки.
             Общеизвестно, что мужская дружба – водкой крепнет. Языки развязываются. Самые необыкновенные водительские истории, сыплются, как из рога изобилия.
            И уж совсем незачем торопиться к своим вечно ворчащим, вечно грызущим ведьмам – женам, когда есть такое чудесное дружеское застолье на капоте, или  багажнике автомобиля, а рядом всегда крутятся искренние и добрые собаченции.                           

           Но короток собачий век. Бывает даже слишком короток. 
          Сосед напротив моего гаража. Вполне приличный пожилой господин, то ли со слепа,то ли  не разглядев.  Однажды, совершенно  непреднамеренно задавил подвернувшегося под колесо лохматого щенка. Сам долго и искренне убивался по этому поводу. 
              Все переживали и поминали невинно-убиенного. Но что делать. Погоревали. Время поглотило и это горе. 
              Однако  Кузя и Путин –  запомнили шум мотора автомобиля моего соседа . Нужно сказать, что старые наши автомашины с прогоревшими глушителями звучали примерно одинаково. И потому дружелюбно относившиеся ко мне собаки с жесточайшей ненавистью кидались на мой автомобиль, равно как и на автомобиль моего соседа, как, впрочем, и на любой другой у которого были проблемы с глушителем, справедливо считая машину, а не человека виновником несчастья. 
             С тех пор всякая грохочущая повозка смертельно облаивалась и, невзирая на риск попасть под колеса, громко провожалась до невидимых, но помеченных струями условных границ законных собачьих  владений.                

              И вот, неделю назад случилось необычайное.  С соседней автостоянки  к нашим собакам пришла в гости сучка с маленьким забавным щенком. 
           Собаки обеих стоянок дружили. И надо думать,  им было о чем побеседовать, и что совместно обдумать. 
                     Возможно,  они по собачьи любили друг – друга, так как, увлекшись беседой, на какое–то мгновение  выпустили из поля зрения щенка. Выезжая утром на работу из гаража, я еще издалека заприметил сидящую на проезжей части маленькую собачку и потому, за несколько метров до неё, тихонько притормозил.  Остановился выжидая. 
                    Наблюдавший со стороны эту картину  и поводя мордой в сторону малыша, Путин призывно ему залаял. Но глупый щенок лишь непонимающе,  с любопытством стал оглядываться по сторонам, не уходя с дороги. 
          Я стоял и ждал. 
            Путин продолжал лаять, как бы только для щенка, прося того освободить дорогу. Наконец, вняв голосу собачьего разума, щенок отошел в сторону, и я проехал.

              Что там случилось между собаками, трудно понять и объяснить, но с того самого дня они больше не облаивали мою грохочущую колымагу, спокойно провожая её своими умными глазами. 
               Но  то что произошло сегодня, спустя неделю,  наверное так и останется для меня неразгаданной тайной собачьей души.

           Через несколько дней, когда я понял, что, благодаря случаю со щенком, изменилось отношение собак к моему автомобилю захотелось поделиться с кем – то из стояночников этой необыкновенной метаморфозой собачьих характеров. 
               И сегодня, возвращаясь с работы, и проезжая мимо их загончика, я вновь подумал о Путине, о его загадочной душе, ведь именно он всегда был вдохновителем и вожаком нападения на мою машину. 

                   Велико же было мое искреннее изумление и горе, когда,  подойдя к нашему новому сторожу - веселому и приветливому человеку,  желая рассказать  о необычных изысканиях и открытиях  в недосягаемых глубинах  собачьих душ, едва назвав кличку Путина узнаю, что того только что  закопали. 
                 Оказывается, ехавшие на иномарке, на большой скорости  пьяные молодые люди раздавили собаку. 
   - Кровищи море. Смерть мгновенная. Я даже сам ему глаза закрыл. -закончил свой мрачный рассказ сторож. 
              Постояли. Погоревали. Что делать? Расстроенный  всем услышанным двинулся к воротам, домой. 
               Как вдруг замечаю Кузю.

            Свернувшаяся калачиком возле входа в вольер, бедная собака настолько тяжело переживала смерть своего друга, что без содрогания на неё нельзя было смотреть. 
            Её голову бил жесточайший тик полученный после ударов колькиной дубины. 
                 Я подошел к Кузе и минут десять рассказывал ему о Путине.  О их славной  дружбе. О том, какие хорошие они собаки. И о последней странной  коллизии, которую мы оба с ним пережили. 
                  Не скуля и не воя, а как – то по мужски, тяжело подняв  трясущуюся морду, он слушал, глядя  на меня своими  добрыми огромными глазищами. 
                       Мне показалось будто он плакал, но совсем уж по особенному, по своему, по собачьи. 
            Возможно,  мне это только показалось.

           Еще немного постояв, повздыхав и, не найдя больше нужных слов я повернулся и пошел домой своей человечьей дорогой, ощущая спиной немигающий  взгляд убитой горем собаки.

                                             ***
                                                     4.
                                        ВЕРНОСТЬ
                 Сёма крупная  рыжеватая дворняга,  почти что кавказец, с величайшим недоумением наблюдал, как огромные рычащие ярко-желтые чудовища с острыми блестящими спереди клыками, превращали столь любимую им стоянку автомобилей в нечто хаотически-несуразное. 
          Огромными гусеницами они наезжали на металлические боксы, подминали  под себя рваные и искореженные листы железа и затем сгребали всю эту массу в сторону ворот, где работал одной единственной  лапой другой богатырь, забрасывавший содержимое в кузова подъезжавших  самосвалов.Автостоянка таяла на глазах.  
         В голове же мозаикой мелькали эпизоды семнадцати  собачьих лет прожитых здесь.  Верой и правдой отслуженных им  здешним людям. 

      Вот его совсем ещё щенком кто-то оставляет у ворот.  Но, вскорости, уже поят из блюдца, гладят, ласкают, играют. Как всё же хорошо быть маленьким!

     Семнадцать лет пролетело незаметно в постоянной ночной готовности отстоять вверенную ему территорию, не пропуская сюда ни чужого человека, ни постороннюю собаку.  Ни, какую другую случайную живность. 
      За это время множество боевых отметин осталось на  его желтой шкуре. Да, и хвост укоротился ровно на треть, ввиду неожиданного наезда на него одним  пьяным водителем. Что тут сделаешь?! Вынужденные издержки специфики службы.

     И вот нынче всё летит в тартарары.

     Однако, он загодя предчувствовал нехорошее, и вместе с другими сторожевыми собаками, что есть мочи облаивал странные машины, которые совсем недавно повадились заезжать на стоянку,  бурить здесь почву - брать пробы грунта. И предчувствие его не обмануло. Сейчас всё самое страшное происходило перед его глазами.

      Вскоре желтые монстры покинули территорию бывшего гаражного кооператива. А к воротам подвезли пару новых, крашенных в синий цвет вагончиков. Тут же появилась и  новая охрана, одетая в черную униформу.   

                    Возле ворот поставили красивый вольер с тремя  породистыми овчарками. Понятное дело: работы для старых заслуженных  ветеранов-охранников  уже не осталось.
           Начало разворачиваться  строительство нового жилого дома.
       А собаки верой и правдой столько лет отслужившие людям стали не нужны. 
           Вызвали  «Отлов». Погибли все. И добродушный  Черныш. И хитроватый Жулик. И старый умный Кузя. И маленькая одноглазая Тинка. Случайно остались лишь Сёма, да его сожительница  Муха, кстати, в который раз бывшая на сносях. 

        Им вышла стезя перебираться поближе к Каширке с её гарью и чадом от огромного количества проезжающей автотехники. Благо сердобольные гаишники, войдя в  исключительное положение собачьей семьи, выделили местечко в дощатом ящике в дальнем углу небольшой, отгороженной возле  поста, площадки битых автомобилей.

      Сёма, понимая, что такое исключительное внимание необходимо было оправдать, принялся не за честь, а за совесть помогать родной милиции в их трудном и непростом деле.  Конечно же, в его собственном собачьем понимании. 
             Он,  что есть силы облаивал каждый проходящий автомобиль, едва улавливал к нему интерес инспекторов пусть даже те, в конце  концов,  его и не останавливали.  Всё равно,  всё это действо сопровождалось  мощным  начальственным рыком.

      Искренняя дружба произошла у Сёмы с  Анатолием Ивановичем - старшиной отдела ГИБДД, когда тот привез Мухе, и подложил  в ящик ей под бок старый милицейский бушлат. 
                    Вскоре собака разрешилась пятью разноцветными комочками. Ухаживали за ними всем постом, пока однажды приехавший с проверкой милицейский начальник не разогнал всю эту шатию -братию. 
                  Пришлось Анатолию Ивановичу, как-то в свободный день  заезжать на пост на своей «Копейке» с областными номерами и забирать мамашу с детьми к себе в деревенский дом в ближайшее Подмосковье, где щенятам, да и Мухе было чистейшее раздолье.

           Оставшись один,  Сёма с ещё большим рвением принялся отрабатывать доверие, добиваясь,  уважение у служивых. 
           Один из гаишников научил собаку подымать брошенную им полиэтиленовую бутылку. И с тех пор Сёма, выходя на дежурство, практически с ней не расставался, не выпуская её из зубов.  
             К сожалению, поскольку было необходимо  одновременно и облаивать нерадивых шоферов, приходилось совершать чудеса эквилибристики.  На мгновение,  выпустив из пасти бутылку, пару раз гавкнуть и уже на ходу подхватывать улетающий полиэтилен. 
                 Этот необыкновенный цирковой номер был вскоре замечен стоящими рядом на остановке и поджидающими подходящий  общественный транспорт пассажирами. За этот номер, разыгрываемый столь необыкновенной собакой, ей  перепадало иногда от достопочтенной публики  съестное.  Всё что бог ни пошлет, а народ не подбросит.
   Однажды, Анатолий Иванович приехал за Сёмой и повёз в деревню к семье. Вот уж и радости было и собакам, устроившим необычайный гвалт по случаю приезда отца семейства  и внукам добрейшего старшины. 

              Каждый забавлялся, как мог. Хозяйка угощала гостя целой кастрюлей сочных свиных косточек. 
             Вот уж где Сёма отдохнул впервые за всю свою жизнь. Только всё  хорошее в этом мире проходит до странности быстро. 
           И Сёма через пару дней вновь заступил к своим служебно-цирковым обязанностям на посту ГАИ.

             Общаясь с Анатолием Ивановичем, Сёма частенько замечал, как тот лезет во внутренний карман формы, доставая оттуда какую-то блестящую пластинку, отрывает от неё  маленький белый кружочек, кладёт его себе в рот. 
             При этом лицо старшины искажалось в болевой  гримасе. Понимая, что человек, переживая страдания,  плохо себя чувствует, собака пристально всматривалась в его лицо, слегка при этом поскуливая. Давая понять, что разделяет с ним всю его боль.
            На что старшина, улыбаясь, неизменно трепал Сёму по холке и шлепал по бокам.

· Не боись!  Солдат! Ещё послужим.-

       К сожалению, жизнь распорядилась  иначе. 
            Настал день, когда старшина не появился.  Не появился он и назавтра. Он вообще куда-то исчез. Сёма пытался подвыванием и скулежом, заглядывая  в глаза милиционеров,  вызвать последних на откровенность.  Но те, либо не понимали его, либо просто не желали ничего объяснять.

       Сёма, почувствовав нехорошее, заскучал, стал больше находиться возле дощатого ящика. Кончилось  всё это для него плачевно.  
             Вновь появившийся давешний горластый,  начальственный крикун распорядился в связи с прибытием назавтра ведомственной комиссии по проверке боевого состояния постов, убрать эту развалину с глаз долой!

      –Хоть пристрелите! Это не моё дело!-

        Что делать? Стрелять Сёму, конечно,  никто не собирался, но и оставлять собаку на посту нельзя. Попросили подъехавший  ночью дежурный экипаж  завезти его,  как можно дальше. 

       Так Сёма попал вместе с другими бомжами собачьего племени в район станции метро «Ботанический Сад». 
            А время было зимнее. Начались крещенские морозы. 
          На ночь собакам позволялось оставаться возле решеток при входе в стеклянные двери станции. Утром они уборщиками оттуда изгонялись.

        Сёму же не оставляли мысли об  Анатолии Ивановиче, о Мухе, о щенках. Ему стало известно, что некоторые из ночующих рядом соплеменников  днем совершают поездки в метро и даже иногда встречают там своих старых знакомых. Отчего бы и ему не попробовать?

         И однажды, решившись, проскочил мимо бдительных тёток-контролеров, спустился на перрон. На Сёму никто не обращал внимания, а он нюхал и вглядывался в лица людей. Ведь,  наверняка среди них должен был ему рано или поздно попасться его приятель - старшина. 
           Но вот открылись двери и собака зашла в вагон. Это была его первая поездка в метро для обследования станций. 
                Пассажиры относились к нему в основном доброжелательно. К сожалению не все, и не во время часа пик, когда резко поднималось отрицательное отношение у людей друг к другу. И тут уж было не до собак. 
           Конфликты между людьми зрели  и разгорались то тут, то там. Налететь в такой катавасии на здоровенный пинок – плёвое дело. Однако,  Сёма не унывал, а продолжал заниматься своим нелёгким сыскным промыслом.

         И вот однажды, на одной из станций ему почудился родной запах. Но видно не судьба. Перед заспешившей к дверям вагона  собакой быстро и гулко захлопнулись двери. 
          Поезд увез того человека, которого так долго разыскивал Сёма.
          Собака хорошо запомнила эту станцию и стала наведываться сюда каждый день. Обходя и обнюхивая сначала  перрон, а затем,  ложась под одной из колон купола, оглядывала прибывающих и отъезжающих в тайной надежде на желанную встречу.

      Особенное оживление среди пассажиров вызывал спуск и подъем пса по эскалатору, когда поддерживаемая крупным телом собачья морда,  возвышавшаяся поверх резиновых поручней, спокойно и строго оглядывала ухмыляющихся и тыкающих в неё пальцами людей.

       - Какой же здесь может быть смех.  Ведь каждый выполнял своё  серьёзное дело-

       К этому стали привыкать.  Так пробежало ещё несколько месяцев. В тот день знакомый запах поразил его настолько, что он рванулся на него так резко, что вызвал крики и  женские взвизги,  не ожидавших подобных скачек пассажирок.

                   Он успел.  Уткнулся  в подол женщины - жены Анатолия Ивановича. В первый момент ничего,  не понимая,  она отшатнулась от прижавшейся к ней  собаки.  Виделись-то они всего два дня.  Затем всё же  узнала.

     -Сёма. Это ты, что ли? – 

      Собака, поняв, что её признали,  завиляла хвостом и, радостно скуля,  уже облизывала сапоги  и ноги женщины. Та погладила Сёму  и,  отчего-то сама заплакала.  
        Тут собака всё поняла, да и женщина подтвердила.

      - Да. Осиротели мы. Сёмушка. Нет его с нами больше.- 
        Сёма неотрывно глядел на женщину. Две крупные слезинки выкатились из его добрых и всё понимающих глаз.  
          И  он ещё раз участливо потерся о запыленные женские сапожки.

        Они доехали до конечной станции. Затем  пересели в электричку,   помчавшую их  в небольшой городок  ближнего Подмосковья
                                                         ***

                                          CЛУЧАЙ 
                            Яркое августовское солнце последнего летнего дня  1978 года в полдень озаряло Крещатик. 
                         Выхожу из дверей киевской Главпочты. Напротив, возле гостиницы «Москва», пляшущие фонтанные струи рождают в душном воздухе причудливо меняющиеся радуги. 
              Несколько замедлив шаг, полюбовался этим необычным явлением, пошел дальше по правой стороне в направлении «Бесарабки». 
                     В душе накрепко засела московская тоска двухлетнего разрыва и развода с женой. 
               Хотя данное событие, и подготавливалось постепенно, и могло быть вполне предсказуемым. Вот если бы, только,  не мои чувства к этой даме. 
                        А проживала ли она вообще на этом свете? Скорее,   больше в моем воспаленном воображении. Любовь заслонила всякие твердые и объективные логические доводы и построения. Почему и отчего!?

                     Очевидно, что   такая любовь и такие отношения неминуемо заканчиваются чем–то трагическим. 
         Для нее полная алкогольная зависимость.  Потеря двух собственных квартир в Москве.  И, впоследствии, статус бомжа в одном из подмосковных городков. 
        Для меня: месяц больницы в связи с воспалением лицевого нерва, перекосившего всю физиономию ровно посередине носа.  Душевная пустота, безуспешно заливаемая тем же алкоголем, и заполняемая нежданными встречами, со случайными женщинами…

          …Продвигаюсь дальше по Крещатику. 
        В голове роятся мысли вполне определенные, но практически не осуществимые. Все больше о предмете могущем помочь в восстановлении потерянного жизненного равновесия.  

          Вернее о той фее, «чей взгляд поманит, и притянет, и удавит»                  

           - рождаются же такие пакостно - противные, гнилые, дурацкие стишата!

         По неистребимой мужской привычке всматриваюсь в проплывающих мимо хорошеньких киевлянок. В августовском Киеве они  встречаются на каждом шагу.

               И случилось же! 
        Еще издалека увидел её. Захватило дух. Навстречу шла девушка моей мечты.  Не просто красивая, а губительно красивая.

               Шел 1978 год. Магазины стояли пустыми.
          А у неё,   помимо нечеловеческой красоты, как сказали бы нынешние «продвинутые», был весь новый  западный прикид. 
          Видывал разных красавиц. Зачастую, приходилось  поражаться их стеклянным взглядам. Быть может, многие,  зная, что они внешне безупречны, специально воздвигают некую броневую - прозрачную, тяжеленную стену. Нести им ее нет никакой возможности, просто невмоготу, но не это ли реальная защита от мужских наскоков? 

              Как бы там ни было, а девушка приближалась.   Как ни странно, но ожидавшейся стеклянной стены не оказалось. 

 Но мои, сделавшиеся  «ватными» ноги,  почти не продвигались вперед. 

        И тут, посетила совсем уже взбалмошная мысль: «подойти и обязательно познакомиться». 
        Но одновременно, по мере ее приближения,  внутри меня  рос  микроб сомнения и самоуничижения.

                  «Кто я – незадачливый киношник,  и кто она?  Воздушная фея моих будущих не случившихся грез». 
                  Хотя, какая-то непонятная сила все же подталкивала к ней. В голове забилось.

         «Сейчас пройдет, сейчас уйдет, сейчас пройдет, сейчас уйдет»… Я, не отрываясь, зачаровано глядел на неё. 
             Девушка, наверняка привыкшая к  мужским восторгам, проходя мимо, не удостоила меня даже равнодушного  взгляда. 
              Просто прошла в противоположном направлении, оставив мою скомканную душу еще более скомканной. 
           Не помню, оглянулся я, или нет, да и имеет ли это значение разве что, для создания какого – нибудь эпохального песенного шедевра типа.

                  «Я посмотрел - не оглянулась ли ты, чтобы увидеть, не оглянулся ли я». 
          А в голове уже застучал щегол-оптимист: вот это и была твоя девушка, которую ты так долго искал. Пессимист его тотчас перебил: «А чем ты, собственно»,  её сможешь удержать?» 

                Сегодня, в нашем насквозь продажном мире  её реальная «цена» должна была  быть заоблачной. Не осилить. Да, возможно, кто-то у нее и был. Но тогда я думал о ней, как  о чем–то,  вполне реальном. Хотя: «ну, ушла, значит   ушла». 
                С такими мыслями добрался до «Бесарабки». Поднялся чуть выше к себе в гостиничный номер. Принялся за освоение  небольшого томика   малоизвестного поэта  «Серебряного века».

               За окном вечерние сумерки. Мои друзья из киногруппы собрались идти на Главпочту. Звонить в Москву. 
               Я отказался, поскольку  «днем уже побывал там, да и в Москве никто  не ждет моего звонка». 
                      Последним в номер забежал Шурик - наш кинооператор. Человек рыжий, общительный и настойчивый, коммуникабельный и решительный. а,  Да, к тому же, успевший уже хорошо «принять на грудь». Отчаянно желавший «продолжения банкета» и, непременно, в моем присутствии. 
       «Бааар в «Моооскве» зааа - за мной» 

                 Сумел он проговорить, заикаясь от переизбытка питья.
            Ему–то и удалось уломать меня на эту экспедицию.

                 Вечер. Та же площадь перед Главпочтой.
           Стою под огромным бетонным козырьком «сталинского» дома. 
                     Через семь лет, во время сильного проливного дождя, не выдержав огромного груза накопившейся воды, он рухнет на стоявших под ним граждан. Погибнет девятнадцать человек. 
               Но, кто об этом  мог тогда догадываться! 
                Стою курю. Жду приятеля. Подходит старая украинка с букетом бардовых роз.                  

              «Возьмите. Не дорого».

               Для кого? 
           «Спасибо, бабуля, не для кого». 
           Но, что-то долго не выходит мой корешок. 
              Захожу во внутрь прояснить ситуацию. Подхожу к кабинкам с пятнадцатикопеечными переговорными автоматами. И, застываю, остолбенев от неожиданности. 
               Прямо передо мной та, давешняя ослепительная девушка с солнечного Крещатика, вступившая с кем-то в междугородные переговоры.

                  Тогда еще не зачитывались Коэльо, да и самого такого человека, как писателя,  скорее всего ещё не существовало. И о знаках судьбы пришлось интуитивно догадываться мне самому. А то, что это был мне знак,  я уже ни мало не сомневался. 
                 Дальше  стал  действовать уже в автоматическом режиме. Замечаю за собой.  В  такие экстремальные моменты наступает просветление.  Голова начинает работать быстро, без сбоев и в нужном направление. 
                По сложившемуся  тут же в голове плану бегу к окошечку размена.  С  пригоршней монет возвращаюсь назад. Подхожу к будке. Становлюсь возле стеклянной двери. Вижу, как на табло в следующее мгновение  загорается надпись: «Внимание! Последняя монета».

                  Приоткрываю дверь, бросаю несколько монеток в щель автомата. 
                Косясь на меня, заинтригованная девушка несколько растеряно продолжает свой диалог. 
                Дождавшись следующего напоминания,  снова бросаю несколько кружочков в автомат. Она,  рассмеявшись, открыла дверь. «Спасибо, больше не нужно». 
      Сказав еще несколько фраз в трубку,  выходит. 
                      Дальше все пошло, как по маслу. Темно-бардовые розы перекочевали от украинки ко мне, а от меня  к девушке. 
                Провожал я ее в район Лесного массива, куда-то за Дарницу. С момента нашей встречи прошло не более получаса, а по всему телу уже разлилась теплая обволакивающая волна её уютного присутствия. 
               Она проживала в ведомственной гостинице состоящей из отдельных квартир, находящихся  в обычном многоквартирном доме. У дверей поцеловались, договорившись на завтра встретиться там же, у Главпочты.

                         Назавтра огромный букет самых-самых цветов  купил на «Бесарабке». И за полчаса до назначенного в 16.00. время был на месте. Когда цифры показали 16.05, я подумал, что моя любимая опомнилась.

                «Кто я, а кто она»

  И  решила не приходить. 
               Часы показали 16.25, когда на горизонте появилась еще одна красавица, совершенно не похожая на вчерашнюю. Точнее  по внешности являвшаяся, как бы  её полной противоположностью.
                  В этот час народу вокруг толкалось  предостаточно. Солнце светило прямо в глаза, пришлось надеть солнечные очки. Кстати, и появившееся новое чудо женского очарования также было в черных очках. 
                      Между тем «моя» девушка так и не появилась. 
            Глаза, помимо воли, стали останавливаться на той эффектной, с высокой прической и коротеньким мини. Что-то в ее облике всё же показалось мне знакомым, но я не придал этому никакого значения. 
                     Нас разделяла довольно плотная толпа, то и дело загораживающая друг от друга, но, неожиданно, я несколько раз поймал на себе ее изучающий взгляд. 
               В чем тут дело? От соблазна стал смотреть в другую сторону, но «моя» девушка так и не пришла. Вскоре исчезло и «прекрасное видение». 
                  И я остался в гордом одиночестве.    

                                     Через час ушел и я. Мысли были самые разнообразные. А вдруг эта вторая, на самом деле, и была той, «моей». 
              Почему я не подошел к ней? Ведь она  смотрела более чем заинтересовано. 
              И тут же отогнал эти соображения.  «Моя» наверняка бы узнала, и, конечно, подошла.     
              Не оставалось ничего другого, как поехать на поиски  девушки, благо с географической памятью у меня всегда обстояло прекрасно.

               В её квартире никого не было. Ни на звонки, ни на стук в дверь никто не открывал. Выглянули соседи и резонно заметили. 
«Раз не открывают – значит,  никого и нет». 
              По длинному коридору на трехколесных велосипедах катались крикливые армянские дети. Букет с «Бесарабки»  вложил в дверную ручку. Свой  гостиничный номер телефона я оставил  соседям.

                         Вечером, в номер позвонили. Она. 
«Что это ты мне засунул в дверь?» 
Я объяснил. Она засмеялась.

 «Это,  наверное, дети Ашотика так его оборвали». 
          Она объяснила, что на полу, перед дверью лежали головки цветов отделенные от засунутых в ручку стебельков. 
               Ее смех еще более усилился, когда выяснилось,  что мы оба сегодня днем долго  вглядывались друг в  друга, но не решились подойти. Боясь ошибиться.

                 В одном из энциклопедических томов, стоящих  на книжной полке нашей московской квартиры, между страниц лежит самый красивый и яркий  из принесенных мной в тот день для  моей любимой цветов.

                 Среди нетленных образцов человеческой мудрости он   хранится на память о чувстве,  соединившем нас,  ровно двадцать пять лет назад. 
                                             ***
                      ВЕРДИКТ – ОДИНОЧЕСТВО    

                                                                                         Поэтам посвящается...

                                            Грустное состояние смятения души в Канун нового тысячелетия уносило меня из Москвы в Петербург.         

                    Завтрашний Новый год, да еще двадцатилетнее стремление попасть в этот город заставляло до боли вжимать в пол педаль новейшего германского автомобиля.  Подвернулся случай и предо мной красные фосфоресцирующие указатели на торпеде авто.
         Рядом похрапывают, соблазнившие меня поездкой, случайные попутчики... Впереди, в свете фар, завеса сплошной метели, а в каких-то семистах километрах Питер.

               Немецкое чудо техники на приличной скорости в 150 - 170 км/ час преодолевает шипованными колесами снежные борозды, но мысли все время возвращаются к поэтам и их судьбам.

             Сегодня, разменяв пятьдесят лет, я понял, что  ощущать себя поэтом это, прежде всего, рожденность. 
"Моим стихам, написанным так рано, что и не знала я, что я - поэт".

 А затем уже неприятие всяческого окружающего насилия. 
                          Для меня это постоянные непрекращающиеся раздоры близких. Затем детский сад и школа со своими лицемерными правилами, обязанностями и повсеместным враньём. 
               И лишь единственному родительскому насилию над собой я остался, благодарен,  по сей день. Имя ему - Музыка. 
                 Через лень и нежелание вообще что-либо делать я на биологически клеточном уровне впитывал звуки фортепьяно, никак не связывая тяжелый труд постижения музыкальной грамоты с тем прелестным радостным, или грустным звучанием, но ощущением всегда волшебным, возвышенным.

                            Поэт рождается с болью, с ней  живет, с ней он и уходит. Таков закон поэзии, то есть состояние его души. 
                        Вообще в любой жизни творческого человека все дело в скорости сжигания, и ускорения последнего, самого продуктивного этапа. А для поэтов степень ускорения неизмеримо выше, нежели для остальных.

                           Об этом я размышлял в мчащейся на бешеной скорости сквозь оснеженную ночь автомашине. Состояние полнейшего одиночества, ни на мгновение меня не отпускавшее, наверное, обострило интуицию и заставило обратить внимание на следующее странное явление.

                       Произошло это, по-моему, где-то в районе Валдая. Рулежка шла, как обычно - автоматически, но я приметил, что уже давно не было встречных автомашин. Вокруг, за сплошной стеной снега - ничего. 
                  Да вот еще - длительное время еду по бесконечному, то ли мосту, то ли эстакаде, круто забиравшей куда-то вверх. Неожиданно метель прекратилась, а в наступившей кромешной тьме по-прежнему ни спереди, ни сзади, ни по сторонам - ни огонька.

                        Скорость огромная. Бесшумно работает двигатель. Голубовато-мертвенные лучи люминесцентных фонарей освещения эстакады, проносясь мимо автомобильных окон, создают иллюзию загробного свечения, заставляя думать о движении в неопределенном пространстве. 
                Кажется, нечто подобное происходит у летчиков, когда они теряют представление о местонахождении земли и неба. Холодок пробежал по спине. И я ощутил, как абсолютное действие, все то, что происходило с ними. 
               Видение черной волны в гигантской, засасывающей, сверх объемной воронке за несколько месяцев, недель до смерти. Корабль жизни несется к ее краю и ничто уже ему не поможет.
                     Душа каждого за это время, набирала запредельную скорость, необходимую для ухода в небо. И пусть небо в переносном смысле, но куда? В Космос?

                             Как-то Окуджава заявил, что только после смерти можно судить о значимости поэта. Печать устремленности ухода была и на его лице. 
                 Что касается Космоса, то поэты, создавая свои огромные миры, делают их противовесами существующим человеческим системам, связующие которых -деньги, мораль, законы и т.д. относительны и необязательны для них.  Поскольку "Есть Высший Суд, наперсники ..."  И только перед ним они в отчете и в ответе.                                                                  
                           Парадоксальная ситуация, когда на протяжении всего исторического развития человечества поэты являющиеся  гордостью  любой нации,  при жизни, как правило , бывают  гонимы в своих странах. Преследовались  и  уничтожались властью. 
                          Поэт всегда противостоит, как власти со всеми ее атрибутами и институтами, так и современному ему обществу с его нравами и понятиями о морали и чести. Именно ему вручен Высшим Судом жезл противостояния. Но никогда, никогда поэт не тягается с властью, он мудрее спора с ней, иначе он опустится до ее уровня.

                           Нынешнее, полностью деградировавшее общество, как нельзя лучше показывает глубину пропасти меж ними лежащей. Другая природа питающих корней, иное видение своего места в жизни, разные планетарные системы, нетерпимость на генетическом уровне. Изначальный, заложенный при рождении антагонизм.

                          Риторический вопрос - нужны ли нам сегодня Пушкин, Лермонтов, Блок, Гумилев, Есенин, Маяковский, Цветаева, Мандельштам, Пастернак, Высоцкий, Бродский?   И это лишь только начало списка. 
                  Любой, даже мало знакомый с творчеством большинства из них, ответит: - Что за чушь! Конечно, нужны! Это же поэты! И будет, безусловно, прав. Но для чего они являются на Землю, и почему не могут с ней сосуществовать?

                                      Все дело в Совести. Известно, что у людей бывает она двух видов. 
                      Первый - это спокойная оценка человеком своих поступков, второй - беспокойная оценка, или вибрация, а если попросту - угрызения совести.
                       Страшные внутренние переживания испытывают поэты. Ощущение понимания, сопереживания психологического состояния постороннего человека - Эмпатия - несет с собой чувство боли. Другое, в огромной мере присущее каждому из поэтов - это способность предвидеть развитие событий и явлений -Антиципация - вызывает постоянное беспокойство. Гиперстезия -повышенная восприимчивость к обычным внешним раздражителям, нейтральным в нормальном человеческом состоянии. Но кто сказал, что поэт это нормальный человек в общепринятом понимании. Ставшее хрестоматийным: "поэты ходят пятками по лезвию ножа, и режут в кровь свои босые души". Дистимия - преходящее болезненное расстройство настроения без видимых причин, угнетенное состояние, тоска, уныние, печаль, преобладание отрицательных эмоций, снижение влечений.                                                                   Многие выдающиеся произведения созданы Пушкиным в мгновения восторженного подъема. В то же время "Черный человек", как и другие шедевры Есенина, случились в моменты глубочайшей депрессии. "До свиданья, друг мой, до свиданья".

                         И ежели бы не бездонные ямы, куда время от времени я и сам проваливаюсь, вряд ли удалось создать что путное.

Циклоидия - частая и непредсказуемая сменяемость настроений от депрессивной меланхолии до взрывного восторга и эмоционального подъема - в полной мере характеризовала Пушкина. То его скачки с последними анекдотами по царским ложам Александринки, то его глухие затворничества.

Прописная истина - хочешь, чтобы поэтом было создано нечто стоящее, - сделай ему как можно больнее. А уж поэт заранее на это запрограммирован. Ему того и надо. И с садомазохизским усердием начнет, как Мечников, прививать себе всякую заразу. Ощущение. Самому пройти кругами ада через все ужасы и страдания. Необязательно быть Варлаамом Шаламовым

                              Франсуа Вийон безмерно вкусил "прелести" парижского дна, закончив в петле свой недолгий век.

                              Оскар Уайльд, написавший в остроге "Балладу Реддингской тюрьмы", вполне сознательно пошел на испытание своей души. Есенин, всю жизнь игравший с огнем, в конце концов, оказался в том кошмарном гостиничном номере "Англетера". И вся сила ненависти к нему вылилась в воронкообразное отверстие на лице от пули маузера, отчетливо видимое на посмертной маске.
                      "В этой жизни умирать не ново".
          И разве не наводит на размышления простая мысль - откуда эта патологическая звериная ненависть к поэтам и во все века? 

                                                              При, казалось бы, внешнем уважении, пиетете.                        

                                  "Но, гвозди ему в руки - чтоб чего не сотворил, чтоб не писал, и ни о чем не думал..." .
..Вот вам и ощущения. 
                   "А поручика Гумилева репрессировали напрасно…" - сделает пометку на полях расстрельного списка вождь пролетарской революции.
                           Отчего Гумилеву нужно было отказаться выйти из строя приговоренных и тем самым спасти себя? Но он заявляет, что «здесь нет поэта, а есть - поручик!» 
             "Кто кончил жизнь трагически - тот истинный поэт»... 
                         Возможно это то самое ощущение однажды уже пережитое им в Булонском лесу, когда, прочтя очередное опустошительное послание от горячо любимой жены, вынул заранее припасенный кристалл циана, проглотил его, запив великолепным Божоле.         

                   Тогда он не мог предугадать свое пробуждение среди роскошного утреннего Парижа. Теперь же, безусловно, знал о предстоящей досадной концовке романа.
                   "Упаду, смертельно затоскую. Прошлое увижу наяву..." Ведь недаром  Акмеизм – есть путь преодоления наивысшего сопротивления. И это тоже помимо всего прочего ОЩУЩЕНИЕ. 
                Что, как не ощущение, последний выстрел Маяковского, направленный не куда-нибудь, а точно в прямую кишку. Возможно садомазохизм. Возможно. Но это ли не ОЩУЩЕНИЕ?!

                  И, наконец, не ведущее ни к какому положительному жизненному результату, чувство поразительной гиперсексуальности присущее практически каждому поэту, и столь необходимое для вдохновенного творчества. 
                    Пушкин, бравший количеством ОЩУЩЕНИЙ стольких дамский будуаров, однако не чуравшийся и простых селянок, постоянно увеличивая свой "Донжуанский Список". 
               "За Гатчину и Лугу поскачем весело!"...

                Автомобиль забирает все круче и круче вверх. Мосту нет конца. И, ... одиночеству под неумолкающее храпение моих попутчиков.

                Ещё одна проблема -  желание поэтов  жить в обычной семье, ощущать её  тепло, как правило, заканчивается полным крахом, ввиду того,  что в семье двух любимых  женского пола не может быть. А совмещение - это всегда пытка.  Ужас невнимания близкого человека  приводит к печальному исходу. 
            Примером вся история взаимоотношений поэтов в браке. Стоит ли перечислять? Всё же рискнём, хотя упрёк в банальности получу наверняка.

                 Наталья Николаевна-Александр Сергеевич, Гёте вступает в брак со своей  кухаркой,  Тереза не понимает Руссо, Блок не находит общего языка с Менделеевой, а Гумилев с Ахматовой, любовные передряги залитого  с ног до головы, словно шоколадом, общественной славой  Маяковского.  Жёны Есенина, или ещё, поэтические  пары Визбор-Якушева,  Евтушенко – Ахмадулина. Перечислять можно бесконечно, но ответ один.

                Одиночество без края. Всю жизнь. Да нет, не всю. 
                       Пока была жива моя любимая бабуленька (бабушки у Лермонтова,  у Пушкина) я был всегда прикрыт ее душою. До сих пор ловлю себя на желании - позвонить ей, посоветоваться, рука тянется к телефонной трубке.
           И... Только одиночество.

                Но одиночество – это без сомнения и мужество таких необычных, весьма странных и неприспособленных  к реальной жизни в «современном»  им обществе людей. 
                     Да, и сама потребность в писательском творчестве есть не что иное, как потребность уйти от одиночества, разделить с людьми горе и радость.

           Итак, одиночество и   теперь, без сомнения, до конца. Ведь и сама жизнь - необъяснимо странное явление, - отделяемое от смерти лишь мгновением. 

                Впервые, еще мальчишкой с родителями попадаю  в Ленинград.  
                Останавливаемся в квартире замечательной художницы - Марии Короткевич.  Незадолго до этого, прошли не более девяти дней,  скоропостижно скончавшейся.  Наступили пасхальные дни.

                  На столе среди другой провизии, возвышалась горкой пасха с цукатами. Так хотелось ее попробовать! 
              И, вдруг, хозяин дома, поймав мой взгляд, тяжело вздохнул.

                     «А ведь это она приготовила». 
         Накрытый праздничный стол предстал таким несовместимым со смертью и тлением. Никак не укладывалось в сознании,   что человека нет, а кушанье, им приготовленное, было ещё не съедено.
                  Лидия Корнеевна Чуковская не могла себе простить, как в эвакуации, в Елабуге на какой-то час покинула Цветаеву. Марины не стало. Самоубийство, суицид, повесилась! Это ощущение? Почему?
                      Любимая женщина всего на минуту оставила Маяковского, выйдя в соседнюю комнату. Прогремел выстрел.
                    Лишь на мгновение задремавший старичок Жуковский, пробудившись – уже не застал Пушкина в живых. 
                Всего лишь мгновение!
                 Сколько раз, Евгений Клячкин, уехавший в Израиль и, странным образом  утонувший в Мертвом море, повторял.

           - Окружающие больны хамством амикошонства, сиюминутной близости к поэту, не отдавая отчета  в предназначенной ему роли. Несения креста особенной  предназначенности.-

               Да, и по существу,  какая разница с кем была дуэль.  С Мартыновым, с большевиками.  Каждая из сторон осталась при своих  представлениях о радости, или боли. 
                 «Жаждешь ощущений?  Получай!»

 И они их получили. И корнет, и поручик, и все остальные...

                  Шемякин, в предчувствия которого я весьма верю, равно, как не доверяю его о чем угодно суждениям.  Однажды заявил, что посмертная маска, снятая с лица Высоцкого Мариной Влади, как две капли похожа на посмертную маску Пушкина. 
              Я, близко общавшийся с Владимиром, могу подтвердить их полнейшую визуальную несхожесть, но очевидно совпали выражения лиц поэтов в мгновение перехода граничного состояния жизни - смерти. 
            В одном поэты одинаковы. Они кометами проносятся над земным небосклоном,  оставляя после себя радость и счастье любви к людям. 
                   Людям - иронизировал Высоцкий, делая неправильное ударение на последней гласной.
               Толпа не успевает,  и ахнуть, как хвост кометы уже скрылся за горизонтом.
                                    С незапамятных времен до самых последних лет люди наслаждались поэзией.

                 Поэзия - сверхтонкий слой душевной энергии поэта, направленный с помощью записи голоса, либо текста в окружающее пространство слушателю, читателю, в надежде на обратную связь.     

                  Восприятие. Голос- это звук души. Каков голос, такова и душа.

 Мы можем с восхищением читать Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Цветаеву, Волошина, Гумилева.  Но  остались записи  Есенина, Маяковского, Пастернака, Ахматовой, Блока, Кирсанова, Симонова, Ахмадулиной, Евтушенко.  Конечно же, Высоцкого и Окуджавы и многих других замечательных поэтов. И только прослушав авторское интонационное исполнение, можно быть до конца уверенным в конечной смысловой истинности услышанного… 
СОВЕСТЬ
 Известно, что существует два её вида .

Первый – это спокойная оценка человеком своих поступков.

Второй - это беспокойная оценка, или вибрация, что можно также характеризовать, как угрызения совести.

 СОВЕСТЬЮ  является генный  механизм вырабатывающий в человеке определённые необходимые хромосомы  и, заодно, остальные обязательные для неё   признаки

Поскольку речь пойдет о вполне конкретных людях, относящихся к специфической и малочисленной людской общности, какими являются поэты, будет целесообразно и уместно отметить огромное значение испытываемых ими сильнейших внутренних психологических переживаниях. Для этого необходимо  вникнуть в «физику и химию» происходящих процессов. 
…Ведь,  всё дело в СОВЕСТИ…
Всплывает маленькая ремарка: «Совесть чиста лишь у тех, кто ей не пользуется». Здесь есть о чём задуматься.
ПОЭТЫ - Гармоническое сочетание степеней свободы, бестелесной музыки, звука вмещенные в исключительные человеческие оболочки. Поэзия – сверхтонкий слой душевной энергии поэтической личности, направленный с помощью записи голоса, либо текста в окружающее пространство слушателю, читателю, в надежде на обратную связь. 

        К тому же, по заявлению одного из них: «Поэзия есть божия коровка, которую доить весьма неловко»
ШИЗОФРЕНИЯ – в переводе с греческого - расщепление души.  В состоянии шизофрении выделяется очень высокая энергия. Сходное состояние у поэтов происходит в момент подключения подсознания,  то есть в момент наивысшего, наипродуктивнейшего,   непосредственного  творчества.

ОДИНОЧЕСТВО – Обязательный компонент в жизнедеятельности поэта,  но не следует расценивать состояние сознательного одиночества, как гибель личности,  скорее наоборот, как великое мужество. 
   Эмпатия - глубочайшее ощущение понимания психологического состояния постороннего человека,  несущее  за собой непрекращающееся чувство душевной боли…
Антиципация – врожденная способность предвидеть события и явления, вызывающая постоянное душевное беспокойство…

Гиперстезия - повышенная восприимчивость к обычным внешним раздражителям,  нейтральным для нормального человеческого состояния…(Но поэт не является индивидуумом вполне нормальным в общепринятом понимании).

Мазохизм , в какой-то степени присущ каждому поэту.: «Поэты ходят пятками по лезвию ножа, и режут в кровь свои босые души». Объяснение этого явления не нуждается в комментарии.

Дистимия – преходящее болезненное расcтройство настроения без видимых причин, угнетенное состояние, тоска, уныние, печаль, преобладание отрицательных эмоций., снижение влечений. В противовес ей  многие выдающиеся произведения Пушкина были созданы в мгновения восторженного душевного подъема.
 ДЕПРЕССИЯ - одна из разновидностей Дистимии . «Черный человек», как и другие шедевры Есенина, случились в моменты глубочайшей Депрессии              («До свиданье, друг мой, до свиданья…»).

ИДИОСИНКРАЗИЯ -  физические и психические особенности, наследственные или приобретенные привязанности и пристрастия, уходящие корнями в раннее детство, привычки, повадки. Всё вышеперечисленное формирует механизм восприятия умозрения  поэта.

Циклоидия – частая и непредсказуемая сменяемость настроений от депрессивной меланхолии до взрывного восторга и эмоционального подъема – в полной мере характеризовала Пушкина: то его «скачки» с последними анекдотами по царским ложам Александринки, то глухие мотивированные затворничества…

Некоторые соображения по существу…

…непререкаемая истина – хочешь, чтобы поэтом было создано нечто значительное – сделай ему как можно больней…

…появление новых глобальных информационных каналов наподобие Интернета. И последующий взрыв информатики положил конец массовому естественному отбору и накоплению духовных ценностей внутри человека…

Деградация…на протяжении жизни, ради поддержания собственного интеллекта, человек обязан впитывать все новые и новые, неизвестные ему ранее духовные образы и идеи, не подменяя свой собственный мозг никаким электронным заменителем, и не сваливая на него важнейшую внутреннюю задачу каждого… 
Иначе наступает зловонное болото деградации.

Иначе, вместо людей, раньше, или позже, на Земле останутся лишь роботы. А человек попадет, если, конечно, останется  биологической субстанцией в их услужение. Они поменяются  ролями.                                                                                                                             Вот о чем стоит, пока не поздно, задуматься людям.
Конечно, с  этим бедствием столкнулась не только Россия. Не хочется в это верить, но уходящие ныне поколения – видимо последние, образовавшееся мировой культурой
СТИЛЬ – совокупность характерных особенностей творческого (поэтического, прозаического, художественного) только ему присущего  словаря автора.
ФОНЕМИКА – оригинальность, определенная разница в сравнительной интонации поэта.

ВЫВОД: Культура не является предметом,  отстраненным от личности…
                   Слева поворот на Царское село. До Питера - рукой подать. А вот и мои попутчики зашевелились, очевидно, что-то прочувствовав

сквозь сладкое забытье. По крайней мере, храпение прекратилось. Что ж, нужно и мне закруглять, зашедший весьма далеко, свой мыслительный процесс.


                  Россия - страна поэтов, но, безусловно, не тех тысяч членов Союза Писателей. Действительно, на деле это замечательные люди, положившие годы жизни, на популяризацию литературы - литераторы - писательское окружение. Но и только. Так было всегда и так будет.                  
                   В современных странах, как Запада, так и Востока мало кто знает о своих поэтах, тем паче о ныне здравствующих. Примерно тоже самое происходит нынче в России. 
                     Коренная ломка политической системы. Появление новых глобальных информационных каналов наподобие Интернета. Взрыв информатики положил конец естественному отбору и накоплению духовных ценностей внутри человека.                                                 
                         Для чего собирать, вдумываться, засорять голову? Если нажатием кнопки компьютера получаешь информацию любой глубины, и на любую тему. 
              Но культура не тот предмет, который может быть отстранен от личности. 
                     На протяжении жизни, ради поддержания уровня собственного интеллекта, каждый обязан впитывать все новые и новые, неизвестные ему доселе духовные идеи и образы. Иначе наступает зловонное болото, деградация. 
                      С этим бедствием столкнулась не только Россия. Уходящее поколение - видимо последнее,  образовавшееся мировой культурой. 
               Нынешнее, компьютерное   без культурное - беда каждой страны в отдельности, впрочем, как и беда всего цивилизованного мира. Во что превратятся последующие поколения в отсутствии духовной культуры - покажет время. 
                  Страшно подумать. Однако - это сегодняшняя реальность. Постоянная гонка подавляющей части населения за источниками жизнеобеспечения на фоне морального упадка и высшей степени разложения равнодушной, ограниченной, коррумпированной верхушки управленцев и чиновничества России.

                      В результате многолетних идеологических конфронтации русский народ лишился того единственного и неповторимого духовного стержня, в который, как в одно целое, были вплетены - вековая мудрость российской культуры, народность и Православие. Подмена духовности - суррогатом Православия ни к чему не приведет, сколько бы мы заново не восстановили разрушенных храмов. Родство церковников с тайной полицией несмываемо.
            Как не коверкай, как не уничтожай, а подлинная поэзия неистребима. Если, где и остались ростки духовности русской  нации, так это в нашей поэзии, не покупной и не продающейся. Русская поэзия, начиная с былинного эпоса вплоть до нынешних дней, основополагающая часть национальной культуры.
               Как бесконечно далек от нас Политехнический 60-х! Нынче поэт  выглядит, как  чудаковатый малый, неопределенного возраста, сидящий где-то на лужайке между Переделкино, и Вайомингом, любующийся окружающей природой и по даосистски размышляющий о жизненных категориях. 
                 Можно предположить, что, наступает время, когда поэзия становится частью музейной экспозиции человеческой истории.

                 Помимо перечисленного. Истоки духовности  всегда в детстве. Сейчас кризис духовности - кризис детства. Темпы интеллектуального запустения ощущаешь на своих детях: старшая в детстве любила стихи и песни, что давало пусть незначительное, но представление о поэзии, младшая сейчас всего этого лишена, как в школе, так и в жизни. Познание культуры идет скорее на интуитивном восприятии. Скорость культурного опустошения никем не принимается в расчет и никого не волнует.

                Суперпрагматизм и Сверхрациональность – действительное отражение сегодняшней погони за сверхбогатством -  действительно,                                                                  губят поэзию. Очевидно, что упадок достиг той отметки, за которой исчезла необходимость в духовном питании общества, безвозмездно предоставлявшемся поэзией.
                                               ***

                   Ну, вот, наконец, и Питер. Рогатка Московского проспекта. Один из моих компаньонов потянулся, и, заломив коротенькими пальчиками, резонно заметил, что, дескать «дорогу осилит идущий». Кто бы возражал, но куда ведет такая дорога?

                   "Берегите, нас, поэтов, берегите нас... Берегите нас покуда можно уберечь... Будут вам стихи и песни. И еще не раз. Только вы нас берегите. Берегите нас". 
           Окуджава умер, и никто не внял его призыву. По всей видимости,  не поняли  глубины его обращения.              
        Возможно,  что  когда-нибудь, разгребая останки земной цивилизации, некие субстанции с удивлением начнут вникать в смысл рифмованных строк, задаваясь вопросом.

                  - А для чего, собственно, жили, эти поэты?
                                            2001 г., дорога Москва – С.Петербург.

                                                  ***
                             Ветераны
                             Два человека едут в вагоне московского метро и, заодно,  изучают схему расположения станций. Они изучают схему, а вагон изучает их. И не потому, что они какие-нибудь папуасы с серьгами в носу, или же оторвавшиеся от своих любимых оленей жители прославленной Чукотки.

                             Наоборот, выглядят они по нынешним московским меркам среднее среднего. 
                Один одет в коричневый драп времен хрущевское оттепели, другой - в серый ратин брежневской послобухи. На голове у драпового вылезшая китайская собачье - кошачья шапка с длинным козырьком. У ратинового - примерно поношенный коричнево-цигейковый горбачевский пирожок. 
                   В весенней теплоте подземки, приближающейся к одной из окраин, когда сидячие места еще сплошь заняты, а проходы уже относительно свободны, эта парочка привлекала всеобщее улыбчивое внимание своими громкими голосами.  Характерной специфической, наивной жестикуляцией.  
                А еще тем, что в московских грубых анекдотах двадцатилетней давности объяснялось битьем людей, не по паспорту, а по физиономии.

                 Ефим Грач имел основной частью своего лица огромный и несколько искривленный  нос, полностью иллюстрирующий фамилию, а Наум Лохман - все понимающие на выкате,  всегда несколько испуганные,  виноватые    глаза. 
                 Примерно одного, сравнительно  небольшого роста, оба излучали ту непосредственную, местечковую интеллигентность, которая могла остаться только в городе Биробиджане  одноименной автономной области.

                          Гости столицы изучали схему и советовались с близко сидящими гражданами.  Но язык двух сторон настолько был розен, что оба едва ли до конца понимали многочисленные подсказки столичных доброжелателей. 
                 Между тем подоспела искомая станция Царицыно.  Бывшая Ленино - Дачная, на которой необходимо было сойти.
               Ефим, будучи человеком действия, услышав единодушный выдох вагона, втянул в плечи китайский головной убор. Рванул на перрон.  А  Наум, большой любитель шахматной игры, и  по природе мыслитель, замешкался у пресловутой паукообразной схемки.  И только пронзительные крики женщин, вывели его из размышлений о ее лабиринтообразной сути.    

                  Всё же, в последнее мгновение он сумел  проскользнуть мимо цепких резиновых лап закрывающихся дверей.

                     Затем они стояли на перроне, радостно обнявшись и,  хлопая друг друга по плечу.  Они не потерялись и не растерялись -два фронтовика, не бывавшие в Москве с того самого памятного летнего месяца, когда в составе парадного  расчета прошлись кремлевской брусчаткой, не отрывая глаз от будущего генералиссимуса. 
                  Два жителя России, не уехавшие на историческую родину, а вот уже восьмой десяток лет разделяющие жизнь  со своей, единственной и неповторимой, слабоумной и никчемной, великой и нищей  страной.                                               
                  Заслужившие, если конечно договорятся московские и биробиджанские власти, бесплатно пошитого праздничного костюма, взамен своих изрядно поношенных с разноцветными пуговицами.                      
                  Они были бесконечно счастливы, улыбаясь с перрона всем и вокруг, пока набиравший скорость поезд, не разделил навсегда.
                                                                                          Москва 1992г.
                                       ***
                            ПЛЕНЕНИЕ ДУШИ
                                  (письмо без адреса)

                                                                                         В жизни лишь две трагедии:   

                                                                                            однажды лишиться любимой,

                                                                                                     другая - обрести ее.

                                                                                                                          Бернард Шоу

                                       Всё бывает лишь однажды. Дважды не бывает ничего.  Люди хотели бы  повторить свершившееся прекрасное, но это невозможно. Жизнь изменилась.  Убежала вперед. И всё вокруг уже  другое. И некогда близкие люди становятся  совсем  чужими. 
                  Поэтому,  никогда не  стоит возвращаться туда, где вам было хорошо…

             … Ещё в первые годы после нашего разрыва я, иногда,  набирал знакомый номер, и,  боясь попасть на мужа, молча слушал твой голос. Отчего я  так поступал? 
                Вот почти дневниковая запись чувств и настроений той поры.

                           … «Два года прошло, но до сих пор не могу решить, что здесь больше ущемленного самолюбия, или  желания каким-то образом вызволить из твоего плена часть моей души. 
                   И что означает состояние пленения души? 
                  Время лечит, и что еще вчера казалось таким важным и нужным, сегодня представляется  банальным и вовсе не обязательным. 

                     Однако все предыдущие болезненные расставания с любимыми женщинами шли на пользу, освобождая внутреннюю энергию. Вместе с тем, душевные муки превращались в стихи и песни, в качестве - прямо пропорциональном глубине боли мною переживаемой. 
                   И ты здесь явно преуспела. 
                   Вот и сегодня, понимая, что звонит один из "бывших", смеясь над этим, ты задорно бросила в трубку: «Ку-ку». 
          Ситуация тебя забавляет, Мог ли я стать твоим мужем? Без сомнения  мог, но так же очевидно, что  на очень короткое время. 
                   Я понял это первым, но не стал делиться своим открытием. Ты – позже,  что послужило сигналом к финальному действию. 
                  Время теперь все объяснило. 
               Но душа! Точнее ее часть. Она все еще у тебя. Но как ее вернуть?                                         

                   Вообще-то звоню я раз в полгода, плохо ли я поступаю - не знаю. Да, храню ещё несколько памятных  фетишей, твоих  подарков.  Две пустых  склянки от одеколона, одна книжечка по астрологии.
                Как когда-то пела Новелла Матвеева,  от любви может остаться даже след гвоздя, на котором когда-то висел плащ любимого. Со мной происходит нечто подобное. И почему свой предыдущий опыт на данную тему я не учел, видя несущийся под откос любовный экипаж? 

                  Любовь и страсть.  
          Ты заслонила собой весь мир. Единственная моя цель осталась раствориться в тебе, уйти в тебя, войти в тебя так глубоко, чтобы уже не выйти, не вернуться обратно, и жить всю оставшуюся жизнь только в тебе.

                 Для этого проникновения подходила любая щель, дырочка, отверстие на твоем теле. И,  чем глубже, тем неожиданней, счастливей, восторженней. И мы это с тобой совершали на столе, на полу, на подоконнике, на стуле, на кресле, на унитазе, на бортике ванной. Вверх ногами, на голове, какая здесь, к черту, Камасутра. 
                И ты повторяла – «не сотвори кумира». Но я теперь знаю точно, что влюбила ты в себя, в сексе и только в нем. Можно было бы, конечно,  попробовать на люстре.  У кого-то, говорят, получается…
               И ко всему  безмерное  обожание каждого миллиметра твоего тела, твоей кожи, твоей плоти, твоего естества. И, все   закончилось.  К сожалению, моей половинкой ты была лишь в сексе. 
                   Тогда же я понял, что действительно, «страсть не бывает мягкой и нежной. Страсть всегда жестока, но удовольствие, которое ты получаешь,  заставляет с этим мириться»
             - привожу почти дословную цитату одной красивой  молодой француженки.

                   На островах огромными дубинами убивают котиков. Кругом кровь, мозги, вопли доверчивых животных. Наблюдая все это на экране телевизора, мы бессильны вмешаться, загипнотизированные зверством происходящего. 
                         На моих глазах ты безжалостно уничтожала ребенка по имени «любовь», выношенного в своей душе, в своем теле. Я же, под гипнозом ужаса совершаемого, ничего не мог с этим поделать и оставил часть моей души  у тебя заложницей.  
                    Теперь на свете лишь моя половина нашего когда-то общего ребенка, я его не смог убить, она постоянно живет во мне.

                   Так, кто же ты? Охотница? Собирательница мужских скальпов? 
                 Правда, ты всем своим естеством предупреждала именно о таком исходе наших отношений.  Другое дело, я старался об этом не думать. 
                  Само расставание затянулось до сего времени и когда оно закончится,  и закончится ли вообще? 

                Меня давно уже не существует для тебя. Новые увлечения заслонили прошедшее. 
                Поразительно совпал и наш астральный прогноз любви, но если бы я заранее знал исход, все повторил бы сначала.
                По осмыслению всего случившегося, более и более одержим парадоксальным чувством благодарности тебе за эту любовь на грани жизни и смерти.

                   Ты знаешь. В каждое мгновение блаженства с тобой я всё равно ощущал его временность.  Ведь я точно знал, что рано или поздно наступит  предел,  насыщение и расставание. 
                   Но с другой стороны, от ощущения этого чувства предопределенности,  моменты нашей близости становились неизмеримо ярче, а ощущения острее, поскольку   каждый раз было словно в последний.

                                 И все же здесь есть что-то необъяснимое. Почему одни люди способны сознательно умертвить любовь, обладающую высочайшим потенциалом взаимного человеческого притяжения и проникновения, а другие нет? 

                   Я совершенно доверился тебе в тот год  и  не ошибся в твоей искренности.  Тогда ты меня любила, но я уверен - не все смогли бы уничтожить такое чувство. Они бы носили его в себе, страдали и умирали от неразделенной любви. 
                       Но ... видно твоя сущность иная. И это вовсе не упрек, это констатация. Ты способна  отбросить  сегодняшнюю любовь, как изжившую,  и перейти к  следующей. 
                     Вершина, на которую забросила меня сила нашей любви, настолько высока, что с неё мне уже не спуститься. 
                      Давно стало очевидным, что каждый человек запрограммирован природой только на свой определенный путь.

                      На что направлена тайная воля каждого? Почему мужчина - это собака, а женщина - кошка? По природе? Так ли это? Как устроить собственную жизнь? 
                  Есть ли смысл придерживаться в любви высоких духовных условностей?  Справедливости, искренности, верности, порядочности, бескорыстия, самоотверженности, самоотречения и т. д. и т. п.    Именно это сопровождалось бы состоянием идеальной любви.  А  кстати.  Есть ли она? Эта жуткая безысходная болезнь.
                    Поэтому. Так ли уж высоко  такое чувство, чтобы славить его многие века, как это делала поэзия? 
               Сколько вопросов в одном коротеньком письме. Тебе ...

А может быть просто, посвятить отпущенный нам отрезок жизни поиску и накоплению удовольствий.  Будет что вспомнить. 

              Как идиотская реклама. 
                        «Бери от жизни всё».

              Наверное, вот почему перед взглядом вечности лежат только два пути, и третьего не дано. 
                      Кто прав - я, или ты? Не знаю, а ты? Ты к несчастью, знаешь.

         Да, и еще. 
 Единственно положительным результатом всех моих переживаний   тех времен остались песни.
           К примеру. Вот одна из них.
Какой-то странный вышел день - как солнце низко встало, 

И молчаливых сосен тень на сонный лес упала. 

И  твой звонок, и твой приезд, пронзивший ярким светом,

-Охота к перемене мест! Поговорим об этом.

Пора грибная принесла с собою откровенья: 

И осторожный всплеск весла, и в заводях круженья. 

Все в этом мире навсегда пройдет осенним цветом. 

О, быстротечные года! Поговорим об этом.

Ведь ты же знаешь: нынче год, как мы тогда прощались.

И лес, и пруд, и небосвод с тобою расставались. 

Лишь в светлом имени твоем любовь придет ответом. 

Нам было хорошо вдвоем! Поговорим об этом.

Слова нам больше не нужны - их тайней смысл потерян.

Но чувства прежние нежны. Я им остался верен.

И в этот вечер голубой, омытый бабьим летом.

Как будем счастливы с тобой! Поговорим об этом.
          Таким образом, закончились тогдашние мои переживания. 
        А кому сегодня нужны поиски и изыски  закоулков чужой мужской души в стиле Марселя Пруста? Современная технология и борьба за экономическое выживание задавили все  естественные чувства.           

      И всё же, за прошедшие годы мы  немного с тобой общались, правда,  лишь по телефону. 
            Переведя меня на иной уровень ценностей, и считая своим поверенным, близким  другом, ты не отказывала себе в праве, а возможно и в удовольствии,  глубоко мучить меня, открывая свои новые любовные, тайные  от мужа  страсти и приключения.  Ни на секунду не задумываясь, а, скорее всего,  прекрасно понимая  о тех оглушительных душевных переживаниях, в  которые меня ввергала такими откровениями. 
         Но и это, как и всё остальное, быстро закончилось.

     Влюбляясь в женщину,  мы  лишь проецируем на неё наше собственное душевное состояние. Поэтому так важны не реальные достоинства партнерши, а лишь глубина собственных  переживаний. 
                   И  чувства помогают всплыть на поверхность  нашим самым дорогим частицам собственного «Я».

                     Теперь, по истечению пятнадцати лет, конечно, всё видится  несколько  в ином свете. Время накладывает свой неумолимый  отпечаток. 
                     И это не истина в последней инстанции, но мне думается, что сильные  чувства женщины  к мужчине, всегда останутся недолговечными, подверженные временной необходимости.  Некоей воздушности естественной  женской оболочки.

          Что ж тогда? Не любить? Но болезнь, называемая любовью, не спрашивает, она приходит и уводит за собой наиболее слабых. Уберечься невозможно. 
                    Всякому жизненному отрезку – своё измерение.

          А между тем, сегодня состоялся наш последний  с тобой телефонный разговор. Сегодня ты ушла навсегда и безвозвратно.  В то, чем   ты и была до нашей встречи. В пустоту.

            Но память постоянна.  И пока я  жив,  от неё никуда не  уйдёшь. 
          Поэтому, несмотря ни на что, остаюсь благодарным тебе за то величайшее счастье, ту ослепительную двухлетнюю  эмоциональную вспышку  обожания и секса,  секса и обожания. Как, к сожалению, величайшее   горе и испытание прочности моего духа.

      И пусть,  той любимой  женщины  давно уже нет на свете. Ведь ты с тех пор совершенно изменилась.  
                    Остались лишь воспоминания.
                   Неважно. Ведь я  помню и  продолжаю  обожать, именно ту «солнечную девушку», которую, однажды, встретил, в  яркий осенний день у алтаря  маленькой церквушки  возле  Сокола, чтобы  полюбить на всю оставшуюся жизнь!

                                           ***
                                      ЧАРОДЕЙКА

                                       Уже по скучающему лицу оператора я понял, что со съемками на сегодня покончено. Все были и так изрядно утомлены десятичасовым бдением. 
                          В зеркале, напротив мелькает чья-то лохматая  физиономия .  Злые глаза с недоумением уставились на меня.


           - Ну и лицо! – 

 И  в то же мгновение,  усмехаясь про себя соображаю, кому оно на самом деле принадлежит.  
            И будто по заказу, что-то происходит с камерой. Осветительные приборы погасли, лица посветлели. И хотя никаких команд от режиссера не поступало, было ясно, что на сегодня - ВСЁ.

                      В обволакивающей усталости, когда, в общем-то, безразлично, что творится вокруг тебя, а  что рядом с тобой.  Когда тяжесть личных невзгод и передряг, накопленных за последнее время,  слилась с нагрузкой съемочного дня в одно целое и крепко навалилась на плечи, я вошел в метро.
                             И вдруг... 
                 Конечно же. Только в этом НАПРАВЛЕНИИ мое спасение. И как же это я раньше... Вот ведь, действительно, заработался.

                Теперь вперед меня несла НАДЕЖДА. Да, именно ТАМ я успокоюсь, приду в себя. Именно «ОНА» мне поможет. 
                 - О, какое чудо, что отросли длинные волосы, так давно мне мешавшие. Эти волосы, не создававшие на голове никакой гармонии, даже художественного беспорядка, оказались сейчас весьма кстати.

-
         Ох, вы мои дорогие.  И,  как же удачно, что именно сейчас, когда      вашему хозяину так худо  -
         приговаривал я, направляясь к «Арбатской».

            Какое-то внутреннее напряжение росло, ширилось  и  поднималось во мне. Струна звучала все выше и выше, всё тоньше и тоньше.


        - Быстрее по эскалатору.-  
         Выскочил на пятачок с чугунным амуром в фонтане. Клубы теплого воздуха рванули за мной.

  - Ну и холодильник! -
                        Воротник поднят. Ноги несут сами на встречу промерзлому Ново-Арбатскому проспекту. Дымка реклам.
                 Слева проплывает неколебимая никакими перепланировками и сносами, гордая своей купеческой пузатостью, заиндевелая «Прага». 
                Люди все на одно лицо. Все куда-то спешат. Ловлю себя на мысли, что глаза сами собой отыскивают молодые пары. Выражение их лиц.  Взгляды, которыми они между собой обмениваются. Хочется заглянуть туда, внутрь них.  Вглубь их  глаз, их взглядов. И понять - ПОЧЕМУ?
                  Становится досадно, а нужно ли искать ответ? Чертово самокопание. Скорее, нужно думать о другом. 
              А вокруг субботний вечер. Кто-то кого-то ждет, беспокоится, волнуется, а ты один. Тоскливо засосало под ложечкой:

-
     Нет, не расслабляйся, только вперед. Еще немного и я буду у цели,  а там - спасение. 
             Вот, наконец,  добежал. Сбросил пальто.Занял очередь.
                  Только не думать об этом.  Быстрее. Газета «За рубежом». Ах, как интересно. «Молодой Бенин развивается». «Империалисты

провоцируют». «Народ на страже». «В Паламаре скоро будет новый

мощнейший телескоп специально для переговоров с другими

цивилизациями».  
              Но мысль не отступает, а всё время гложет.
                           - Мне бы самый маленький, но чтобы ты меня услышала.-

                Нет, быстрее, не расслабляйся. Итак, «Зловещие секреты ЦРУ».


                О, прекрасный райский уголок. Теплые волны парфюмерии ласково убаюкивают, успокаивают, отвоевывают меня у   не оставляющего в покое мой мозг еженедельника. 
          Я на мягких подушках. Я полностью отдаюсь в твою власть, обольстительная чаровница.  Я БУДДА. Я погружаюсь в НИРВАНУ...

-
Прекрасные мастера , - мастера своего дела. Терапевты души.

Только Вы поможете обрести!? Обрести! Что обрести? 
           -  Нет. Ведь ты прекрасно знаешь, что всё ушло. Возврата не произойдет, не может произойти.-

           Но идеалист все время подсовывает: «Я же её люблю». Резонер тотчас ставит его на место: «Но она-то не любит».

               Идеалист с надеждой: «Она же говорила, что любит и, что это ты не любишь». Резонер обрывает: «Жить с ней не сможешь и знаешь об этом прекрасно. Экий упрямец!»

               Железной логикой последнего воспользовалась благоухающая прекрасная леди.

-
       Моя очередь: Ну,  уж нет - гулять так гулять.  Женщина-мастер не подходит. Дождусь. 
                 И сразу удача. Да, я знал, куда пришел.

-
            «Следующего»,- 

                вызывает «Борода» - хитрый, острый  взгляд воровских

татарских глаз.

                      Испустив в душе победный клич, достойный, пожалуй, самого гордого из наполеоновских маршалов, я проследовал к его креслу.
-
               Властвуй, о, царь мой! Величайший художник (ножниц и расчески). Сотвори чудо! Твое голубое платье элегантно. Оно наверняка только что от Диора, или от Кардена.  Нет, скорее,  все же от Диора. 
                  Твоя борода немыслима своей воздушностью и совершенством. Ты маг, ты волшебник, ты чародей на службе у «Чародейки». Твои движения грациозны. Плавность их линий сродни

утонченной пластики русских балерин. Чудесный шампунь - масляный шампунь. Он все может. Он может, наверное, смыть даже...

                            Нет. Стоп. Не нужно. Не нужно   опять об этом.

         Но, разве я не боролся за нее.  Ведь семь лет. Моя любовь. Все говорили. 

- Вы не пара. Вы не сможете жить вместе.- 

                  Кто-то улыбается и отворачивается, кто-то недоумевает.
   -Но она меня любит. Я ее люблю-.
                     -Вы разные люди: воспитание, образование-.
           -Ничего, мы дополним друг друга. Она же меня любит. Она будет -
                      В результате - мое полное бессилие, что-либо изменить. Параллельные плоскости - плоскости не имеющие ни одной общей точки. Изначальная бесцельность, бесполезность - результат - конечная бессмысленность…

                    Падайте, падайте лишние волосы. Падайте на крахмальную, стерильную накидку, на чистенько выметенный пол. Тридцатилетний мужчина удивленно смотрит на тридцатилетнего. 
                  Завтрашние съемки. Невзгоды личной жизни отодвигаются куда-то, затаившись в уголках губ. Ненужные, никчемные  волосы удаляются. Тяжесть исчезает. Легкость передается всему телу. 

                      И, одновременно,  происходит мгновенная, ослепительная вспышка.

                 О чем это я? Какое еще такое бессилие? Что за ерунда такая, разве жизнь прожита? Нет. Нужно идти вперед и вперед, узнавая новое неизведанное.  

             И именно в этом смысл, именно в этом ключ, в этом решение. 
             Необыкновенный душевный подъем, взлет и я снова в седле, "в своей тарелке». 
                 Ура! 
             Но, что же это такое? Неужели может быть еще более сладостная сладость, чем испытать на себе это земное волшебство.  Это сказочное превращение и всю эту феерию.

-
О, прекрасный шаман, вальсирующий у моего трона! Сколько

лет ты учился?! Сколько отборочных конкурсов ты прошел, чтобы

достичь такого совершенства, таких высот парикмахерской мудрости! Как мне тебя благодарить? 
          Как вложить в пятерку всю  признательность к искуснейшему хирургу, только что меня спасшему от чего - то мрачного, безысходного…
               …На Ново - Арбатском народу поубавилось. Суббота. Десять часов вечера. Морозно.

-
Нет, брат мой, если есть люди, которые так могут стричь, то мы

с тобой поборемся. И за тебя…

                 К сведению москвичей и гостей столицы.  Парикмахерская «Чародейка» находится по адресу: Ново - Арбатский проспект, дом ...

                                      ДОРОГИЕ МУЖЧИНЫ!

              Если от Вас ушла любимая женщина. Если на Вас наорал нелюбимый начальник. Если Вы потерпели сокрушительное поражение в бесперспективной полемике с тещей. Если Вы получили строгий выговор с занесением, или без занесения. Если вообще все из рук валится и лучезарных видов на светлое будущее поблизости не отыскать. 
                    Не теряйте даром времени, не ищите забвения в вине. Не поможет!

                    Спешите в ближайшую приличную парикмахерскую. И все проблемы, мучающие и волнующие Вас,   будут тут же разрешены. 

                                                       ***

                                 Лидочек
                Отношения у них были не столько  любовные, как преимущественно дружеские. Да, и кто сказал, что настоящая дружба между мужчиной и женщиной возможна?

                 Действительно, до  неё он был уверен: скорее  всего, что  невозможна.
              И сегодня, спустя столько времени,  наверняка был уверен, что и она, в  свою очередь,   не забыла  тот январский день, когда он с Надей  приехал  в Троицк кататься на лыжах. 
               С автобуса  зашли к  ним  домой.  Вот  тогда - то  они  впервые  и  встретились. Познакомились. 
            Вместе с  мужем и маленькой ещё тогда Жаннетой, они уже почти собрались выходить из дома.  Для встречи гостей. 
          В тот день на ней был огромный, крупной вязки желтый свитер.  Длинные золотисто-рыжие волосы подобраны сзади в пучок. 
                О, как она   ослепительно улыбалась!

               В лесу падал некрупный снежок. И,  приземляясь звездочками на её роскошные волосы,  некоторое время не таял. 
                Она заметила, как он  ей залюбовался.  Лукаво усмехнулась.  Наверное,   уже всё  предвидела.  Женщины  ведь обладают  на этот счет дьявольским предчувствием.  
       Снег, опускаясь сквозь лапы огромных елей   на лицо в рыжих веснушках, создавал сказочное ощущение, усиливаемое, косыми лучами заходящего солнца,  превратившее её рыжие  волосы в золотые. 
                 А она всё продолжала ему  улыбаться.

               В этот день они  допоздна засиделись на кухне  их малогабаритной квартирки  в обшарпанной пятиэтажке. 
По обычаю того времени пили водку и болтали о всякой чепухе. 
                      О, как же было им весело!  
              Затем он, кажется, взял гитару и пел под неё свои песни. Им  постелили в большой комнате…

             …Вскоре Надя улетела в Штаты к мужу, а Лида   со своим супругом  разошлась.  После этих событий  они стали чаще встречаться. 
                 Он помнил первый их день, как поджидал её у Маяковки, в вестибюле метро.

               Впрочем, она, как всегда явилась вовремя.  Улыбчивая и радостная. Увидела в его руках цветы, расцвела.                  

                 Они  направились к его приятелю Борьке Северову. Он  проживал невдалеке.  В следующем доме за театром Сатиры.

               Окна его комнаты в коммуналке  выходили прямо на Садовое кольцо.   Эта комната - всё, что  Борьке досталось от огромной четырёхкомнатной квартиры в Тушино после развода.            
               И, всё  время, что они  находились у него дома,  а это было часа три - четыре, Борька гулял взад-вперед по Садовому кольцу. Уже после выяснилось, что ему просто  некуда было деться. 
             Вот ведь, какой  был у него друг!  Говорят,  что спился. И. где он теперь? 

              Сам секс с  Лидочком всегда был превосходным. И тогда, она так естественно  ему отдалась,  будто бы  давно  с ним этим занималась.  
             Он  сразу же уловил  в ней какое-то  постоянное партнерское начало.  До и после неё,    такого он не  встречал ни в одной из близких ему женщин. 

           К тому же, она  обладала ещё одним важным преимуществом, каким является   непременный разговор с мужчиной в постели.  В интимных отношениях мужчина-женщина  после секса для  продолжения последующей связи он просто физически необходим. 
              Если сексуальным партнерам не о чем говорить, возникает убийственная  тишина и скука. Тогда отношения,  скорее всего,  недолговечны. А у них  всегда находились темы для интересных обсуждений. Дискуссии в постели!  С  ней  никогда не было скучно…
             …Затем, как снег на голову,  неожиданная телеграмма о её приезде  в зимний  Меллас, где он  отдыхал по путёвке в санатории.
               Сквозь рваные куски рыхлого тумана он  шёл по крутой горной тропинке  к автобусной остановке, чтобы добраться в Симферополь. 
             Был ранний сумрак ещё не набравшего силу утра. От зимней южной растительности исходил  пряный запах чего-то смолистого и первородного.  Меж камней к подножью стоящих где-то вверху сосен вились темно-зеленые  струйки вьюнков. 
                «По радио передавали, что  в Москве около тридцати мороза, а здесь в Крыму   двенадцать тепла.  И  она сейчас, наверное,  уже  подъезжает к вокзалу …»
подумалось ему.
              К поезду он  успел найти   букет роз и добежать до перрона, как раз, когда  состав начал своё торможение. 
                  Она  вышла из вагона, как всегда, улыбчивая и радостная, размахивая   задорной копной своих высоких огненно-рыжих волос.

             Они  поехали в Ялту и в огромной одноименной гостинице, никуда не выходя  из номера,   провели три незабываемых дня и ночи, занимаясь  сумасшедшим сексом.  А затем безумно - усталые, но бесконечно - счастливые переехали к нему в санаторий.  
                   У официантки из  столовой сняли комнату.  И уже  не расставались   до конца срока путевки.
                      Поскольку погода была относительно прохладной, соответствующей  для этих мест  и времени года, они  после прогулки к морю, взяв хорошего крымского винца, остальное время суток проводили в постели. И им  это нисколько не надоедало. Поскольку оба любили сексуальные эксперименты, постоянно открывая  для себя  что-то новое, глубинное в физической  близости. 

             Таким образом, благополучными любовниками они  были лет десять.  Пока не наступило  неизбежное  и  вечное, как мир. И,    обязательное и окончательное, как смерть, любовное пресыщение.             Они взаимно пресытились своими отношениями.  
              Но она  продолжала оставаться  для него  надежным товарищем  и другом, тонко понимая  его  мужскую полигамную  сущность. 
            Лида сама   предложила  познакомить его со своей подругой.  
         И первой была Мила. 
           В любовниках у ней в то время ходил местный мент.  Правда, к моменту их  знакомства участковый куда-то испарился.  И всё же,  домой к Лиде она, на всякий случай,  пришла не одна, а  с каким-то пожилым кавалером. 
            Опять пили на кухне водку, курили, болтали о всякой ерунде.  И, пока хозяйка, отвлекала гостя разговорами, Мила с ним  успела пару раз неплохо отметиться   в спальне. 
                  Затем гости ушли, а они с Лидой легли в постель,  и начался преотличный секс. Она даже и  не спросила про Милу, хотя, безусловно,  понимала, что происходило   в комнате за её спиной. 
            Красавица  Мила через два года неожиданно умерла  у себя на родине, где-то за Уральским хребтом,  пораженная скоротечно  развившейся   онкологией. 

               Но Лида и дальше о нём  никогда не забывала. Мать Тереза. 
                Затем она  привезла к  нему   Татьяну.  
         Ночью у них  с гостьей также  случился неплохой секс, а Лида  спала в соседней комнате.  Присоединяться к ним отказалась. 
            Затем она его знакомила ещё с несколькими дамами, но, как они приходили, так и уходили. Их имена ни к чему. Никто    к нему не прилепился.
              И вот настал день, когда она сама пришла с   «бородой».  Симпатичный круглолицый мужичок, любовно и по хозяйски её  оглядывавший. Тогда по глазам женщины он  сразу понял, что   она счастлива. 
              После того  дня она уже больше никогда не звонила.   Их отношения окончательно  прервались. 
           А случилось это лет десять-пятнадцать назад. И  сегодня ему  ничего неизвестно о  её теперешнем местонахождении.

              Он   с  такими подробностями сейчас вспомнил о ней  потому,  что вновь ощутил в душе то теплое чувство лежащее   на самой её глубине, и  хранящее столько света. Видно, память о  ней  никуда не улетучилась. 

               Вскоре,  попытался  разыскать, найти, но не смог. В Троицке  её  уже не было.
               Возможно, она  вышла замуж, сменила фамилию, уехала за границу, да мало ли что могло ещё случиться на жизненных   дорогах за  быстро промелькнувшее время…
                Очевидно, из-за своей   собственной    жизненной неустроенности, он с годами стал замечать какое-то странное  ощущение притяжения прошлого. 
               Ему хотелось    вернуться туда, где ему было хорошо, спокойно, комфортно, хотя бы на мгновения. 
             Но всем известно, что в одну реку дважды не войдешь, тем более в  стремительно текущую реку  любви.   

               Меняется всё, и, прежде всего и быстрее всего люди. 
               Теперь он её наверняка,   не узнает. 
                Да, и  она, наверное, сейчас иная.  
                Совсем  уже   другая…

                                              ***
                         РАЗНОЦВЕТНАЯ   АПТЕКА

                                                (фрагменты)

                             …И только закрылась  дверь за тихим алкоголиком Володей, как тут же в помещение вбегает стайка подростков. Просят  «Алка Зельцер». Удивительно. Зачем им  после похмельное? Неужели берут для себя загодя?

               Выясняется, что ребят послали  нетранспортабельные родители, которые со «вчерашнего», жестоко маются.  Никак не придут в себя с  «пахмелюги».  
             Дети уточнили.
                - Лежат в отключке.  Стонут. Просят помочь -…

               … Довольно пожилая женщина долго и внимательно изучает витрину с презервативами. Скрупулезно с упорством рассматривает каждую пачку. На   предложение от фармацевта  о помощи отрицательно мотает головой.  Наконец  решившись, решительно  отбирает для себя подходящую модель и протягивает её продавцу… 

               …Через стеклянную дверь видно, как перед входом останавливаются потрепанные десятилетиями безумной эксплуатации  «Жигули». Из них выходит спортивного вида, симпатичная блондинка лет тридцати пяти.  Но в отличие от предыдущей покупательницы, не выбирая, забирает сразу с десяток определенного сорта резинок. Небрежно бросила в пакет и, заплатив,  направляется на выход.          

              Накаченная, грудастая,  задастая проститутка. В «девятке» её нетерпеливо поджидает троица маленьких худосочных  армянчиков, любопытно высовывающихся из окон автомобиля. Здесь очевиден явный перевес в сторону русской природы. Такая русская бабища, словно мясорубка, перемелет в муку и десяток таких тщедушных  иностранных клиентов… 

              …Третий раз за день за шприцами прибегает  молодой парнишка-наркоман. По всему видно «отъехал» уже довольно далеко.  При ходьбе  его кидает из стороны в сторону.  В черных оспяных точках обе исколотые до черноты руки …

               …Заходит «на огонёк». Поговорить.  Вконец обедневшая, словно церковная мышь, но всё же не опустившаяся, как многие из бывших.   Доктор,  каких-то там значительных и никому нынче не нужных наук. Благо, что провизор аптеки  сама являлась доцентом кафедры диагностики   развалившегося  три года назад бывшего Союзного института. А  охранник аптеки оказался, по случаю.   членом Союза писателей с десятком вышедших книг и дисков.

             Доктор наук одинока, моложава.  Для неё аптека – своеобразный культурный центр, форум, если хотите, интеллектуальный клуб. Разговор, как всегда обо всём и часа на полтора.    Получив, таким способом  очередную умственную зарядку, дама потихоньку, ненавязчиво  удаляется восвояси…

· Ах, ах, ах. – 
        В открытую дверь, почти вальсируя, вплывает «голубой» гражданин. Труженик балета  причаливает к соответствующей стойке.  Забирает целую охапку необходимых бутылочек для вагинального, то бишь анального увлажнения процесса.

                        Весь в дорогой черной коже. Лицо излучает незаходящую блаженную улыбку сладострастия. Впрочем, как приплыл, так и  уплыл…
…Следующей  является толстая и  разбитная.  Совершенно разнузданная баба. Старший мастер местного  ДЭЗа. 
                Долго красочно и  громко, описывает характер своего заразного заболевания пальцев ног. И, в конце – концов, получает мазь от грибка стопы. 

     От неё исходит тошнотворный и гнетущий запах, сквозь зубы брызжет слюной и плюётся в лицо собеседнику.   В разговоре слышится явный сексуальный  перекос  в бесконечной тематике бесед…

                    За ней появляется  бывшая стюардесса с остатками былой, не смытой ещё временем,  красоты на лице.  Окрашенная в цвета лилово-фиолетовых чернил копна, когда-то гладких, а ныне сожженных многочисленными перекрасками волос.

      … Заходят двое посетителей – Дочь и мать. Одетые совершенно одинаково немодно и, несколько,   убого. На обеих длинные юбки и  непонятного фасона бабушкины блузки.

           Мать,  видно из бывших,  крашенная блондинка под сильным хмельком. Чёрный нелепый бант подымает  вверх  непонятного  стиля прическу. 
            Дочери примерно лет  шестнадцать. Карие боязливые глаза.  Безмерно стесняется поведения матери.  Но куда же от неё деться-то? 
            Та же, плохо выговаривая слова, громко чего-то  требует. Дочь шепотом её урезонивает, что ещё больше разжигает мать.
                     К сожалению, точно выразить свою мысль она уже не в силах. Оттого, всё это разыгрываемое представление вызывает усмешки окружающих. 
                Дочь несказанно радуется, когда, получив по рецепту необходимые лекарства, открывается возможность  уйти   с  посторонних глаз. Женщины медленно удаляются…

Один за другим входят двое забулдыг.

                    Первым, в помещение вваливается огромный здоровенный детина с разбитым подбородком, из которого сочится сукровица.

  - Дома, один. А вчера вечером подрался по пьянке. Заклейте, пожалуйста.-

           После оказания соответствующей помощи с благодарностью уходит. 

                 Вторым возникает художник-оформитель. Реконструировал витрину соседнего магазина. 
                 И поскольку состояние постоянной эйфории от смеси низкокачественной водки и пива никогда его не покидает, вгорячах трудовой деятельности откромсал монтажным ножом кусок мякоти с большого пальца левой руки. Пока ему  бинтовали,   палец залил кровью весь пол.

          После окончания процедуры обещал уборщице и провизору коробку конфет,  после чего только его и видели.

   …У дверей, с визгом тормозит новейшая модель спортивного,  песочного  цвета кабриолета «Мерседес».
               Из него, как-то сразу,  одновременно выскакивают парень и девушка. Быстро заходят в помещение аптеки, на ходу горячо о чём-то споря между собой.

      Подходят к прилавку. Подают рецепты. При этом довольно зло,  оглядывая друг  друга. За несусветные деньги покупают в огромный пакет  целый больничный арсенал.  Набор необыкновенно дорогих и крайне редких, импортных   средств. 
           Затем, не обращая ни на кого, и ни на что внимания,  покидают аптеку.

      Будто намертво приклеенные друг к другу, выскакивают на улицу. Но за время их краткого пребывания  становится ясно, что парень  вовсе не парень, а также девушка. И обе девушки лесбиянки.

     Быстро садятся в свой сказочный,  с откидным верхом  «Мерседес», но отъезжать почему-то не собираются. 
                        Разборки продолжились и в салоне автомобиля. Произошло  выяснение отношений. И спор. 

«Кто кого заразил?!»
 Голоса, постепенно, перешли на более высокие тона. 
                    И когда, минут  через тридцать, накал страстей дошел до своего логического апогея, неожиданно оглушительно  взревел   двигатель  «Мерседеса».  
              Автомобиль подскочил  на месте в воздух. И  с визгом горящих протекторов, в клубах поднятой им пыли улетел  в  безумную неизвестность… 

                                             ***
                        ПЕРИОДИЧЕСКАЯ СИСТЕМА

                           Как я понимаю, тупиковых ситуаций  в жизни практически, не бывает. Они лишь сами  по себе возникают   в головах у людей. Иногда неосознанно, а  иногда лукаво-умышлено.
                          Служба в рядах Советской Армии явилась едва ли не самым странным из  необычных эпизодов   случившихся в моей жизни. 
                           Наслушавшись рассказов о кошмарных буднях молодых солдат, все призывные годы, а это время с 18 до 27 лет, я с содроганием думал о предстоящей возможности отдания своего гражданского долга. 
                     Но, по жизни, как-то так, само собой складывалось, что текущая учеба в институте  и другие не менее серьёзные дела отодвигали осуществление  священного  действа.  А учащимся высших учебных заведений по законам того времени  давали отсрочку от службы.

                                   Вот так я и дожил до двадцати шести с хвостиком лет. И если бы только не безумная влюбленность в некую девицу - не видать  родной армии такого, как я, классного пацана. 
                     В общем, за десять дней до своего полного, «в чистую»,  освобождения от армии, я пришел  наголо стриженный  в райвоенкомат.  Сдался от  назойливой любви под крышу "Непобедимой и легендарной". Почти римейк известного эпизода  из фильма «Я шагаю по Москве».

                               Задним числом замечу, что девушка попалась весьма настойчивая,   предприимчивая  и напористая.  Достала таки меня и  в армии. Но, проставленный, таким образом, штамп в паспорте оказался впоследствии недолговечным. 

                                          Так вот и начались мои военные деньки.  Пошли суровые воинские будни  штудирования «курса молодого бойца»   в «солнечном» городе Уфе. 
                 Для ротного начальства я оставался явным переростком, как по росту, так и по образованию. 
                       Известное высказывание анекдотичного старшины - "люминий, значит люминий" - здесь воплощалось на каждом шагу в жизнь. Поэтому,  если у  человека обнаруживались чуть более трёх извилин в голове, то приходилось ему не сладко.
                   Но в армию я прихватил гитару.  Потому,  волей-неволей, оказался со своими песнями в центре внимания, как сержантов, так и офицеров.  Вследствие этого, ни один дружеский междусобойчик в начальствующем кругу без меня не обходился. Мои вокальные и музыкальные способности  давали некоторую защиту, как от нарождающейся  дедовщины, так и от строевых, и маршевых занятий.  В те времена офицеры  культуру всё-таки берегли. 

                   Первый год моей армейской службы прошёл в бесконечных мероприятиях художественной самодеятельности актива райкома комсомола. За что,  как сам исполнитель, так и его рота неоднократно награждались всякими призами и памятными знаками…
                  …Поговаривают, что будто  небезызвестная   периодическая система элементов, впрочем,  так же, как и формула водки, снились Дмитрию Ивановичу исключительно  ночью.
                    Так ли это,  не мне судить.  Но из собственных сновидений более всего  всю жизнь поражаюсь звучащими во сне в  музыкальном сопровождении стихами. Правда они довольно примитивные, а зачастую и просто невнятные. 
                          Поэтому, отчего бы химику Менделееву не приснилась однажды система элементов?  
         Впрочем, слава Богу, что она ему всё-таки  приснилась. А далее, вам станет ясно, отчего я вспомнил о ней.

                     …Второй год воинской службы прошел на аэродроме под Брянском. В  местечке Сеща. 
                      Это был именно тот аэродром, о котором  снят нашумевший в свое время фильм "Вызываю огонь на себя". О борьбе брянских партизан с немцами. И даже в начале 70х - время моей службы - вдоль взлетных полос еще валялась взорванная немецкая техника, а в песчаном грунте солдаты отыскивали всевозможное русское и германское оружие.

                    Сама солдатская наука меня интересовала постольку - поскольку. Взрослому человеку играть в такие игры явно не хотелось. 
               И, зачастую, во время учений инспекционная комиссия отлавливала бравого солдата в каком-нибудь ближайшем овраге.  Поскольку  на мне,  не было то ли  противогаза, то ли химкомплекта, а может ещё чего для бойца важного и обязательного.  Затем радостно вела на дезактивацию, как предположительно зараженного.  

              Но, повторюсь, что такое время провождение было явно не для меня. 
                   Понимая состояние тонкой поэтической  натуры и озабоченный, чем бы  нужным меня занять, командир эскадрильи придумал  замечательную работенку. 

                                    В соседнем поселке находилась подшефная средняя школа. Наш же, комэска был более чем в приятельских  отношениях с  её директором, у которого в новом году, как раз открывался кабинет химии, а соответствующей доски с химическими элементами не было.

                           Так, что приказ о переводе меня в новое состояние  вольного художника-химика,  не заставил себя долго ждать. И я принялся за этот титанический труд.  
                     А ведь, действительно, в некотором роде титанический, если учесть размеры доски, прислоненной к одной из стенок нашей огромной "Ленинской комнаты". Я думаю, что сейчас такие места называются солдатскими клубами. 
                  Как бы там ни было, а ключи от комнаты у меня поселились в кармане.  И началась творческая работа. 
                  Известно, что периодическая  система содержит сто с лишним знаков. И тут уж заработала солдатская смекалка. 
                  Если каждый день наносить в расчерченный квадратик по  одному знаку, то это и будет примерная дата моего увольнения. То есть - ДЕМБЕЛЬ. 
                  Работа пошла.    Правда, с точки зрения замполита, весьма медленно. Но, что можно было поставить мне в укор, когда все значки элементов выходили один к одному произведением  высокого  графического искусства.                   
                 Сами проверяющие от  командования, посещавшие время от времени мою художественную мастерскую, как-то недоуменно - досадливо косились на  дело моих рук. И  хмыкали.  Но ничего поделать с  таким  прекрасным художником не могли. 
                 График работ был прост, как солдатская,   правда. 
         До обеда - каллиграфическое изображение очередного знака.  После обеда - сон.

              После этого служба моя пошла на самом высоком уровне солдатского комфорта. К тому же мой высокий рост позволял, по приказу министра обороны, потреблять ежедневно двойную порцию   солдатского пайка. Чудеса, а не служба!    
                 Так бы служить каждому. 
                Однако, по мере заполнения известных клеточек, стало закрадываться сомнение в правильности моих временных расчетов. Соответствия  общего количества дней и  непосредственно дня увольнения. 
                 И однажды я понял, что, как говорится, просчитался. Не вписываюсь. 
              То есть работа, как не тяни,  будет выполнена все равно на месяц раньше предполагаемого срока. 
                         Что же делать?

                    Меня спасла вечная любовь к книгам, и  солдатская библиотека. 
                    В те досточтимые времена выходил славный такой журнальчик под названием "Наука и Жизнь". О чем там только не писалось. И,  конечно же,  мне посчастливилось.  Что называется открыть нужный номер, на нужной странице. 
                    Читаю совершенно бредовую информацию о том, как некий шведский профессор сделал в научных кругах сообщение о возможности открытия новых элементов, зеркально копирующих ныне существующие. Были приведены и предполагаемые названия. Что-то типа   эко-тантал, эко-бром и так далее. В общем, я был спасен.     

              Творческий процесс  продолжился. 

                     Велико  было изумление директора школы, когда мы с командиром эскадрильи, с прапорщиком и старшиной – вчетвером, повезшие торжественно вручать эту невообразимую махину, вначале затащили её в актовый зал школы на презентацию. 
                          Директор, пораженный количеством дотоле неведомых  ему химических элементов, просто лишился дара речи.  Но, воспользовавшись образовавшейся паузой, я ознакомил его с последними достижениями скандинавской химической мысли. 
                        Он недоверчиво меня выслушал. И тут, неожиданно, ко мне пришла помощь вмешавшегося в дискуссию командира.  
                       Он то, знал точно, что в «Директорской» уже давно был накрыт замечательный, подобающий объему проделанной работы, банкетный стол. 

                         К тому же,  необходимо пояснить, что наш прапорщик славился на весь авиаполк изготовлением великолепного брянского первача, пятилитровую канистру которого мы также, подстраховавшись, на всякий случай  прихватили с собой. 

                         Комэск заверил директора, что все работы по изготовлению таблицы велись под неусыпным и бдительным контролем замполита.  Большого химического спеца. 
                     А этот хитрый ход,  как я тут же сообразил, убивал сразу двух зайцев.  Снимал с  полковника всяческую ответственность.  И  подставлял, на всякий случай, под удар надоевшего всем  своими  мелочными придирками замполита. 
                      К тому же, как в дальнейшем выяснилось, директор школы еще меньше нашего командира разбирался в премудростях химии.

                    Посему, не откладывая хорошего дела,  мы радостно переместились в директорский кабинет, из которого смогли выйти лишь на третьи сутки.
                     Да и то, только после вмешательства жены командира. Женщины крикливой, надменной и властной. И уж совсем не разбирающейся в тонкостях  и законах современной химии.

                 А через неделю пришел в часть долгожданный приказ. И я покинул благословенную эскадрилью.

                                                        ***

                                  ЯНВАРЬ, ТРИНАДЦАТОГО
                                          В голове что-то булькало и переливалось, как будто из пустого в порожнее. Хотелось стать маленьким - маленьким и попасть в темный-темный уголок, где сидеть бы тихо-тихо.  Совсем тихо, пережидая это безнадежное  состояние. 
               Но предстоящий рабочий день не оставлял никаких надежд на реализацию таких  утопических, хотя и великолепных идей.

                                        Ясно, до последних мелочей, вспомнился весь вчерашний день-воскресенье,  тринадцатого  января, старый Новый год. С утра он  был супругой своей направлен в ближайший универсам за солью. И пусть холодильник набит до отказа, как известно, без соли в хозяйстве не обойтись. 

                                       «И все же соль», - 

                   Зашевелились неясные предчувствия. Конфуз не замедлил себя ждать.  Стоя в очереди в кассу, он  с ужасом убедился, что и гривенника нет на оплату покупки, а всего лишь семь копеек наличности. 
                   Все возможные варианты выхода из щекотливого положения пронеслись молниеносно. Но из всех был выбран почему-то самый некрасивый, хотя и компенсирующий несчастливую поездку в универсам. 
                  Перейдя из очереди в укромный уголок, он отсыпал некоторое количество продукта в бумажный кулек.    После чего, засунул его в карман куртки... 
                   И вот в кармане-то, конечно же, обнаружились недостающие медяки. 
                       В очередной раз похолодев, побледнев, а затем и густо покраснев, вновь направился к бакалейным лоткам за пакетиком. 
                     «Да, тринадцатое».

                       Вот так начался этот злосчастный день. И дальше пошло-поехало.  Безо всяких видимых причин ссорился с женой вплоть до прихода гостей.

                       А к вечеру принимались гости. Весь праздник был для хозяина дома подобен триумфальному восхождению на Олимп. И с Олимпа-то   на нынешнюю Голгофу.  

                        Осуждающий, бескомпромиссный взгляд жены указывал, что  в этом направлении поддержки ждать не  придётся, а даже скорее совсем наоборот. 
                        Некоторую надежду правда вселяла банка с рассолом маринованных помидор. Но, испив из нее, он  понял, что и здесь просчитался.  Вместо желанного исцеления, в голову ударили вчерашние дрожжи. В ней  зазвенело колоколом и головокружение  многократно увеличилось. 
                  «Работа вестибулярного аппарата была нарушена окончательно.  Какой ужас! Какой кошмар».

                      А ведь так чудесно всё начиналось. Такая дефицитная закуска! Такие пикантные анекдоты. Чего только стоит домашний квасок с хреном! И все коту под хвост. 
                 И все из-за проклятого яблочного. Нужно было соседу приносить канистру такого пойла! 
               «Вот тебе и домашнее!»

                  И было же на столе всего достаточно: и водочка лимонная из морозильника, и шампанское импортное, и еще что-то, что сейчас напоминало  о себе характерным брожением в желудке.           

                   Однако, с  удивлением  отметил, где-то в глубине своего состояния искрой мелькнувшую мысль.

                   - «А ведь стояли-то насмерть.  Ничего не оставили. Но сейчас  ведь  так гадко, так гнусно!»    

                  Молчаливо-укоризненный  уход на работу жены подтверждал эти мысли, принявшие направления благие и горькие. 
                      Вспомнилось, сколько уже раз он давал себе слово держаться в узде, не переходить грань, когда семейное плавное застолье превращалось  в неуправляемую разнузданную стихию пьянки.
               Где эта железная воля, могущая все остановить. 
                 И как решился Суворов ступить на Чертов мост, а Наполеон войти в пустую Москву?!»

                  Пока же ближайшая задача вырисовывалась предельно четко и ясно. Мысль о предстоящей дороге в «час пик», в вагонах московского метро отозвалась новым приступом колокольного звона в голове. 
                 «Одна надежда на локти, спины, да может быть и головы окружающих москвичей.  Не дадут упасть - пропасть земляку. Поддержат, подопрут, а где надо и вынесут из вагона, конечно, если будешь умело сопротивляться разнонаправленным людским течениям».

                               «И все же, для чего это я так?» 

 Ему было горько, досадно, неуютно. 
               Героически подавляя подкатывающийся приступ икоты,  он снял с полки шапку, щелкнул замком и, тяжело вздохнув, вышел за дверь.

                               На свое рабочее место, старший инженер НИИ, явился, как обычно, к 9-00. Несмотря на то, что пещерный зверь общественного транспорта, жевавший в течение часа и брезгливо сплюнувший его неподалеку от родного института, привнес в костюм существенные изменения.  
                           Всё это стало лишь завершающим штрихом в облике   несчастного истребителя алкоголя.

                          Аквариум входа, вахтеры, плакаты, доска почета, слились в одну расфокусированную фотографию. 
                         Не обращая внимания на приветствия встречных, виновато потупив взор, и этак бочком,  и несколько воровато, пробрался он к своему столу и затих. 
                        Но и на этом долгожданная точка поставлена не была.  Судьба подготовила еще один удар. 

                        Не успел он опомниться и осмотреться, как некое, появившееся в дверях лицо, изрекло в его сторону.

            «Александр Михайлович, зайди к шефу - тебя ждут». 
              Лицо изрекло и исчезло, но  произнесенные слова уже сами по себе звучали суровым и окончательным приговором. 
                           «На этот раз – ВСЕ» – 

      подумалось смелому экспериментатору. 
                 В голове сейчас же наступил полнейший хаос. Он никак не мог сосредоточиться, чтобы понять,  где  и зачем, собственно, находится? 

                            Как долго продолжался этот новый период, известно одному богу, да, возможно, и внимательным, недоумевающим сослуживцам. 
                         Внезапно зазвонивший на столе телефон вывел его из почти летаргического состояния. Вялыми, ватными пальцами взял трубку и приложил к уху. Непослушный язык издал звук неясный, но для звонившего определенно свидетельствовавший, что его слушают.

                      Знакомым, до мельчайших нюансов голосом шефа телефонная трубка спокойно, уверенно и строго  изрекла вопрос.

                   - А что, Александр Михайлович, ты в тринадцатой не нуждаешься? Еще в пятницу разобрали, а ты все у нас где-то в эмпиреях блуждаешь. Бухгалтерию подводишь. Понимаешь.  Нехорошо получается. – 
                        И трубка разразилась монотонными, все увеличивающимися по громкости сигналами, как будто посланцы одной из внеземных, цивилизаций целенаправленно пробивались к своему заблудшему по разуму собрату.

                                                ***
                                               ДЕНЬ РОЖДЕНИЕ
                                Ноябрьские предрассветные сумерки таяли в розоватых всполохах начинающего уже светлеть неба. Вьюжные змейки струились по скованной первым морозцем земле, огибая зеркальца вчерашних луж. 
                  Зябкая неуютность зимнего предчувствия, казалось, мертвой хваткой сжала весь огромный город с его улицами, площадями, переулками.

                      Из затормозившего на остановке голубого автобуса вышла женщина и худенький мальчик лет семи.  Одеты они были  непритязательно, как и большинство москвичей того неласкового времени. 
                   Мальчика звали Сашей, женщина была его бабушкой, и направлялись они в детский сад.

                    Почти у самых детсадовских ворот их нагнал  большой черный ЗИС-101. Сбоку двигателя, рядом с  запасным колесом засияли хромом трубы-клаксонов. 
              В зеркальных стеклах мелькнули рыжие вихры.

            «Андрюшку привезли» 

отметил про себя Саша. 
           Бесшумно отворившиеся ворота так же бесшумно затворились, впустив огромный автомобиль.

                              Детский сад, куда бабушка привела Сашу, был не просто сад, а показательное детское учреждение для детей ответственных работников центрального аппарата партии. 
                      Нужно сказать, что ни мама, ни папа, не были ответственными, но мама Саши, будучи просто работником, трудилась вместе с ответственными. 
                Распрощавшись в прихожей-раздевалке  с бабушкой, по расстеленной ковровой дорожке Саша поднялся в игровую комнату. 
                     На одной из стен привлекала внимание входивших большая картина. На ней седоусый мужчина в полувоенного покроя песочном пиджаке обнимал белокурую девочку, вручающую ему букет цветов.
                  Седоусый чуть-чуть щурился, чуть-чуть улыбался. 
                     …Всё огромное пространство пола зала занимал большой ковер, по которому ходили, бегали, ползали воспитанники.

                   После завтрака их старшая группа была  в спешном порядке выстроена.  Стоявшие друг против друга нянечки, воспитательницы и дети услышали хорошо поставленный голос заведующей. Таким голосом  из чёрной тарелки радио ведущие объявляли номера в праздничных концертах. 
                   В руках она держала большой букет гвоздик и говорила об «особенном у нас у всех сегодня дне.  Необычном и праздничном». Глаза Саши устремились на говорившую, ведь он вспомнил, каким для него, для Саши, являлся нынешний день.  

          - Конечно, же. Ведь  сегодня день его рождения! –

               С утра, в суматохе сборов на работу, родители вручили ему свои подарки.  Мать - рубашку в сине-красную клетку, отец - коричневую кобуру от трофейного «Вальтера» и командирский компас. Стрелки компаса засветились зеленоватыми мерцающими в темноте огоньками. 
               От этих мыслей ему стало необыкновенно тепло и счастливо, ведь именно о нем говорит заведующая, и сейчас его поздравят и пожелают...

                             И, когда в следующее мгновение он понял, что ошибается, дальнейшее, ему казалось, происходило уже как бы с экрана кинотеатра. 
                 Заведующая радостно протягивала букет рыжему кудрявому мальчику.

               «От лица детей, от воспитателей и, от себя лично». 

                       С вручением подарка - деревянного сверкающего зеленым и красным лаком большого паровоза.

                           Точно такой же паровоз был и у них в группе. Правда, где-то на многострадальных путях, в руках у разных машинистов он успел растерять все свои колеса. Однако сейчас он выглядел добрым, надежным товарищем, на которого Саша мог,  смело положиться и рассчитывать.

                           Между тем игровая комната превратилась в многокилометровую железнодорожную магистраль  страны. Полосы на ковре стали путями, а все дети распределились по различным железнодорожным специальностям. Кто дежурным по станции, кто телеграфистом, кто начальником станции, а кто и просто - стрелочником. Но все были подчинены только одному кумиру - владельцу нового зеленого паровоза. 
                      Дежурные выходили на перрон, махали ему флажками. Начальники станций приветствовали его с балконов своих кабинетов. Стрелочники исправно включали зеленый свет и переводили стрелки на самый прямой и короткий путь.
                       В эту игру и включился Саша со своим стареньким  бесколесным ветераном. 
                       «Железнодорожники» неохотно встретили его появление. А  красный свет стал преследовать самозванца на всех путях. Дежурные флажками ему не махали. Начальники станций просто отворачивались, не желая замечать самодеятельного машиниста. Стрелочники же делали свое дело, отгоняя Сашин паровоз на запасные пути и  пропуская вперед Андрюшин «литерный», как сказал один  весьма знающий мальчик.

                       Незаметно пришло время обеда. 
       Разгоряченные игрой дети никак не желали успокаиваться, несмотря на настойчивые призывы воспитательниц. 
            Только Саша был,  тих и задумчив. Вопросы без ответов роились в его голове и даже тогда, когда все отправились в спальню. Наступил «мертвый час» - время послеобеденного отдыха.

             Окно напротив Сашиной кровати выходило на огромную  и необъятную «площадь Восстания», где упрямо и уверенно росли к небу этажи, перекрытия, железные балки строящегося высотного здания. 
                    Вспыхивали и гасли синие звездочки электросварки. 
                       «Интересно, а кто будет жить в этом доме?» - 

                      промелькнуло сквозь подступающий сон.
                                                      ***
                         УСКОЛЬЗАЮЩАЯ ПАМЯТЬ
                                  Совсем недавно, перебирая записки, и выкидывая  из письменного стола все лишнее, наткнулся на несколько завалявшихся клочков бумаги. За ними стояли люди и события. 
                          Конечно,  вряд ли они смогут добавить,  что-либо нового в представление о тех смутных годах России, но обстоятельства их появления не дают мне права на молчание.

                           Дело было в конце 60-х начале 70-х годов двадцатого века.
                     На Арбате еще каким-то чудом встречались квартиры перенесенные сюда из конца 19-го века и сохранившие вместе со своей  обстановкой воздух того времени. 
                     Лишь сейчас, обнаружив эти пожелтевшие бумажки,  которые случайно не выкинул, отчетливо вспомнил тот  арбатский переулок.   Старый трехэтажный дом. Комнату в коммуналке окнами во двор. 
                    И острое физическое ощущение стыда  за то, что  мог  просто потерять, не исполнив обещания (хотя кому же я его давал?).

                  А тогда - летний, светлый, пахучий  день. Старая квартира. Медленно угасающая, при полном сознании, старушка-докторша рассказывала мне свои бесконечные и печальные земные истории. 
                  В глазах странная вера в меня.  Вера в продолжение жизни. Близких родственников у неё не было. Болезненно переживая, что всё выкинут на помойку, просила после смерти забрать из комнаты то, что меня могло бы больше заинтересовать. 
                 И вскоре ее не стало. 
               Но, из всего услышанного поразила одна история о  родных братьев хозяйки квартиры. 
              Их фотопортрет на    атласном  розоватом картоне в  золотом тиснении орденов и медалей  с ликами  императоров.  Фотография Овчаренко, Тверская, дом Олсуфьева, близ Д. Генерал-губернатора, рядом с магазином Андреева.  
           Портрет висел над старинным комодом красного дерева. 
                На меня восторженными гимназическими глазами с той же самой, что и у сестры надеждой, смотрело двое мальчиков...

                     ... Юлий Александрович Сиротин принадлежал к той части русской интеллигенции, которая, не участвуя непосредственно в революции, приняла ее и поддержала. С одной стороны - не видя в смене режима особого ущерба, с другой - надеясь, что новая власть явится для народа более прогрессивной и справедливой. 
                   Будучи людьми служивыми,  и оттого небогатыми, Сиротины испокон веков проживавшие в Москве на Арбате, к революции имели лишь свою квартирку в трехэтажном доме.                                     

                      Правда, в начале 20-х их уплотнили.   Оставили две смежные угловые комнаты, в которых проживали сам Юлий Александрович – Юлик.  Его мать и сестра, учившаяся на медичку. 
                   Отец - Александр Петрович, участник болгарской компании, пехотный полковник, умер ещё до первой мировой в год кончины Льва Толстого. 
                    Брат - Петр Александрович - после окончания Александровского училища попавший на фронт, пропал без вести где-то в болотах Галиции при очередном безуспешном нашем контрнаступлении.

                         Обе женщины души не чаяли в своем Юлике, который к тому же являлся их единственным кормильцем, приносившем домой столь необходимые огромные розовые ассигнации с  бесчисленным количеством пугающих нулей…
                        В то воскресение, он, как обычно, отправился на Кузнецкий, к букинистам. 
                     Для ноября утро выдалось славное сухое. Иногда сквозь плотно и низко зависшие облака проглядывало скупое осеннее солнце. 
                      По натуре Сиротин был человеком тихим, скромным, после гимназии закончил  Университет.  И теперь служил в одном из Наркоматов, в которое после Революции было преобразовано его ведомство.  Работа не тяготила, и сослуживцы отмечали старательность и усердие молодого сотрудника. 
                       В семье книги любили, а годы его учебы в гимназии и затем в Университете усилили эту любовь, привив неодолимую тягу к литературе, но более всего к поэзии.

                        В тайне от домочадцев Юлий Александрович и сам пописывал.

 «О,  милый Бог, открой предназначенность мою...». 
                      Конечно, времена «кипарисовых ларцов» и уютных гостиных, по всей видимости, канули в лету.  Вокруг билось, росло ввысь и вширь что-то новое, красно-кумачовое, неизведанное. 
                Но он жил ушедшим, не понимая и не принимая того, что происходило. 

                    В тот день, на Кузнецком, случай вывел его  на нужного букиниста. Перед ним лежала давно разыскиваемая книга известного поэта акмеиста по слухам недавно расстрелянного в Питере за связь с белыми. 
                     Боязливо оглянувшись, Юлий спешно покинул Кузнецкий, унося купленную книгу за отворотом своего видавшего лучшие времена серенького с бархатным потертым воротничком старомодного пальтеца.

                            Стал накрапывать дождь, постепенно перешедший в сплошную морось, соединивший в единое целое землю с небом. Он не замечал ни дождя, ни прохожих, целиком поглощенный упоительной радостью своего замечательного приобретения.
                           Спеша насладиться им, выбрал укромный уголок в одном из дворовых сквериков, расположенном в квадрате двух -трехэтажных домов частью населенных, а частью пустующих и разваливающихся. 
                 Летом это было премилое место старой патриархальной Москвы, уютное и тихое. Сейчас же листья облетели, и глинистая  почва чавкала и растекалась под ногами, являя собой тоскливую картину запустения. 
                 Юлий сел на деревянную скамейку под козырьком дома, не обращая ни малейшего внимания на моросивший дождик.

                 Но в этот день судьба распорядилась так, что помимо Сиротина посетителями двора оказались еще четверо мужчин, совершенно не имеющих отношения к поэзии. Их душевное состояние можно было бы оценить как высшую степень наэлектризованности, собранности и осторожности. 
               Бывшие офицеры, а ныне боевики одной тайной организации, исповедующей белый террор, избрали этот полу заброшенный уголок Москвы для конспиративной встречи перед очередной акцией. 
               В лежащем рядом вещмешке, находилась мина, предназначавшаяся одному из известных  большевистских  главарей. Появление в такой обстановке странного субъекта заставило их  насторожиться.  Прекратить обсуждение предстоящей акции и перенести  всё своё внимание на Сиротина. 
                  Правда, поначалу хотели разбежаться в разные стороны.  Однако, немного понаблюдав, решили, что перед ними скорее всего плохо обученный слежке чекист, с которым недурно было бы  свести счеты.

                 Почувствовав недоброе, Сиротин с трудом оторвался от захватившей его книги и,  встретился со взглядами трех, сидевших напротив. Четвертый был к нему спиной. 
                   Между ними - раскисшая площадка сквера. 
                Постепенно до сознания Юлия стал доходить смысл всего  происходящего. 
                   Прямо напротив него  сидел черный худощавый с щегольскими усиками кончиками кверху, слева - белобрысый, в английском кепи и полупальто. Третий - рябоватый горбоносый, на голове шляпа пирожком. В фигуре сидевшего спиной, угадывалось что-то неуловимо знакомое, но на раздумье времени уже не оставалось. Всем своим существом он в единое мгновение почувствовал смертельную опасность.
                        Юлий приподнялся со скамьи, тотчас же поднялись и те четверо. Он видел лишь один выход отсюда, но для этого нужно было бы пройти мимо них. А между тем его стали обходить слева и справа. 
                    Ища спасения, Сиротин суетливо заметался в узком пространстве двора. Заметив выходивших из дальнего подъезда каких-то людей, бросился в их сторону. Но преследователи уже  его догнали. 
                     В руке у того, что в кепи, мелькнул длинный, наподобие спицы, предмет.

                     - «Словно - свинью» 

               пронзила жуткая мысль. 
              И тут же острая, ни с чем не сравнимая боль заполнила всё существо. 
               Юлий упал, сжимая в руке драгоценную книгу.
             Последнее, что отметило его уходящее сознание, почему-то было лицо его родного брата Петра, склонившегося над ним. 
                      «Петя?!»

                      …Из составленного позднее милицейского протокола следовало, что  «... задержанный мужчина лет 30-35 утверждающий, что приходится родным братом убитого Сиротина Ю.А. 

             Сиротин Петр Александрович с места происшествия скрыться не пытался и сопротивления при аресте не оказал.
              В  принадлежащем ему вещмешке обнаружено самодельное взрывное устройство большой мощности»… 
                   На текстильной фабрике, где выступал известный большевистский  вождь,  диверсии  не состоялось…

                       …К этому рассказу можно добавить, что дедушка хозяйки арбатской комнатушки был управляющий   имением Шарапова Охота,  и находился в добрых, приятельских отношениях с Тургеневым. 
                       Так оказались у меня на даче комод красного дерева, связка старых фотографий и кресло, в котором сиживал Иван Сергеевич. 
                         Верхняя планка спинки кресла отвалилась и болтается на лоскутке обивки, а починить совершенно не хватает времени.

                                                       ***
                                                       МИСТИКА

                                            Ко многим закономерностям и странностям нашего земного существования относятся периодические явления одних и тех же значимых предметов. Смысл этого на первый взгляд не ясен, но если вдуматься...

                                          Коричневые, хорошей кожи башмаки с детства были предметом моего вожделения, вызывая непреодолимое желание стать их обладателем. Впрочем, добротные прочные ботинки не такое частое явление и сегодня. 
                          Постепенно в сознании сложилась и их видимая модель. К ней я постоянно стремился. А то, к чему человек стремится, чаще всего  и случается.

                            Временные спирали в нашей жизни иногда «закорачиваются», вызывая пробой во времени. И по Эйнштейну во вчерашний день можно попасть, если устремиться туда со скоростью, превышающей скорость отлетевшего света. Так ли это — не знаю.

                             Но вот что происходило со мной в детстве. Мы жили на Арбате вдвоем с бабушкой на старенькой узкой Знаменке.  В бывшем доходном под № 13 доме, в огромной коммуналке. 
                    Лепной потолок нашей квадратной комнаты по углам состоял из четырех плафонов,  и в каждом находилось по две фигурки амуров с луком и стрелами. 
                      Дом был еще тем знаменит, что в первом подъезде на первом этаже до войны проживал писатель-фантаст Беляев, известный своими «Человек Амфибия», «Голова профессора Доуэля» и т.д. В мою бытность Беляева уже не было в живых, но я иногда заходил в его квартиру, где меня встречала пожилая женщина, вдова покойного. Возможно, Беляев в своём творчестве был под влиянием неких сил, помогавших созданию его полу мистических фантазий.

                    Внезапно. наступило время, когда со мною по ночам начало твориться  нечто странное.  Для меня этот  кошмар всегда начинался одним и тем же. 
                      Сначала во сне мучили и угнетали тяжелые предчувствия.  Душа внутренне напрягаясь, безмерно сжималась в виде чудовищной пружины.  
                     Обеспокоенная моими вскриками, безумно меня любившая бабушка, желая облегчить мое состояние  и,   ничего не подозревая, включала яркую люстру. 
                   И в то же мгновение чувство освобождения и движения с неимоверной силой и скоростью  к потолку, в который я буквально влипал рядом с гипсовыми амурчиками. Всеми своими человеческими рецепторами  ощущая  именно на том месте свое физическое присутствие.   

                          Продолжалось это всего лишь мгновения,  и было ужасно своей страшной необъяснимостью. Затем вся арбатская коммуналка оглашалась диким криком, будившим наших добрых соседей. 
                      Вместе с моей бабуленькой, они, как могли, успокаивали меня, отпаивая вкусным клюквенным морсом, или чайным грибом. Я же считал себя совершенно конченым, ненормальным человеком.  Не смея даже никому рассказать, что же со мной на самом деле  в реальности  происходит. 
                       Но в следующий раз все повторялось сначала…
                             Теперь можно услышать  суждение, что пережитое время бесследно не исчезает, а переходит как бы в отрицательную область, где хранится до поры. 
                  Одно ясно, что настоящего, как такового нет, как бы нам ни хотелось его продлить. Оно не реально, вспыхнув, уходит в прошлое, оставив нам горькие или радостные воспоминания. 
               Но прожитый день существует реально в прошлом, иногда напоминая о себе самым непостижимым образом.

                  Похороны близких друзей, родственников с годами становятся все более и более привычными, иногда сопровождаясь чем-то необъяснимо таинственным. 
                     В начале 80-х хоронили мать моего близкого друга. Дело было летом на Хованском кладбище. Захоронения в уже существующую могилу в Москве разрешены через 25 лет. 
              Могила, ожидавшая покойницу, была пристанищем ее дальнего, умершего еще до войны родственника. Мы несли гроб, и, подойдя к свежо - отрытому холмику земли, поставили его для последнего прощания с покойной. 

                               И в этой, как бы образовавшейся паузе, я заметил лежащий  рядом с гробом  коричневый башмак — предмет моих мечтаний.  
            Очевидно, что он  принадлежал предыдущему хозяину могилы. Сухой песчаный грунт и необходимая температура сохранили его в идеальной целостности. Каучуковая толстая подошва, лакированная вокруг ранта, говорила о том, что при жизни им не пользовались. В следующую минуту вместе с землей ботинок исчез. 

                          Прошло еще десять лет. 

                         1995 год. Начало Перестройки. Вещевой рынок «Коньково». Толкучка. 
                     Передо мной на прилавке лежал тот самый коричневый башмак с Хованского.  Еще не осуществленная мечта, а вместе с ней дилемма.  Покупать, не покупать?             

                     Немного поразмыслив, я отсчитал деньги и передал их торговцу.
                                                                   ***

                                           ТАЙНЫ

                                                                                                           Когда человек приобщается к миру 
                                                                                                     через тайну, он непременно получает 
                                                                                                                  божественную поддержку.

                  Тайна, таинство, таинственность...
                  Сверх гениальная  идея Анатолия Рыбакова  о том, что  в природе   ТАЙНЫ существует множество следующих один за  другим планов,   как раз и создаёт ту материю, без которой тайна никогда бы  не стала тайной.
                       Таинственны забытые и неподдающиеся расшифровке клинописные таблички шумеров... 
                        Таинственны, говорящие с нами на языке своих владельцев, предметы, оставшиеся от умерших... Через эти      вещи, впитавшие в себя закономерности и особенности  существовавшего быта, зачастую нам  живущим  поступает своевременная необходимая информация от ушедших.
                       Таинственны развалины засыпанных песком египетских пирамид, заросшие лианами города бирманских джунглей…
                        Таинственно все то, что создано волей человека, а затем им же и заброшено,  или забыто. 
                           Цвет, свет, звук, объем, место. 
                   Пусть даже это театральный зал Мариинки зимней Питерской ночью.                      

   «Таинственностью полон зал, и полумрак в партере тесен…»               

                          Недостроенный Екатерининский дворец в Царицыно и полуразвалившаяся будка стрелочника на железнодорожных путях под Ростовом.

                           Таинственны неиспользуемые дороги.
                         Скоростная трасса Сочи-Адлер. А в горы серпантином уползает старое, местами поросшее травой, заброшенное шоссе. Оно возвращает время, когда я мальчиком проезжал по нему на  автомобиле «Победа». 
                От бесконечных асфальтовых спиралей мне становилось  плохо. Тошнило. И бабушка вытирала моё лицо, чуть смоченным в воде, крахмальным платочком. 
                       Из-за очередного поворота показывался склон горы, убранный цветами в виде герба Советского Союза. Здесь у местечка Кудепста сохранился старый и узкий мост на ржавых заклепках, переброшенный через речушку того же названия. 
                     Вспоминаю, как на открытых, с лакированными боками белых автобусах  здесь проезжали  отдыхающие соседних санаториев.  Да и мы с бабуленькой не раз спешили по нему к морю. 
                    Теперь шоссе ушло далеко в сторону. Нет уже и открытых автобусов, поскольку они опасны в момент опрокидывания. А к мосту все так же ведут заросшие  сорняком асфальтовые подъезды.

                         Таинственна заброшенная железная дорога.                        

                         Недостроенные в годы пятилеток ветки в Сибири. Ржавые паровозы  каким-то образом оказавшиеся среди таежных, болот. Непонятно куда ведущие рельсы. 

                      Говорят, что во время Сталинградской битвы рельсы были сняты  для строительства прифронтовых железнодорожных подъездов, снабжавших боеприпасами изготовившуюся к победному броску  Красную армию.
                   Но вот, однажды, поздним вечером под Гамбургом я оказался на чистенькой станции с  трудно произносимым для русского названием. Нечто вроде Бертехстенштаденмарк. 
                       Смеркалось. Я направился  к неосвещенному станционному зданию и, неожиданно,  оказался  в каком-то странном месте. 
                  Стояла летняя среднеевропейская теплынь. Великолепная августовская луна освещала окружающее, несколько мистическое пространство. 
                     До электропоезда было еще долго. Других проходящих поездов  слышно не было. Да и, вообще,  ничего   не было  слышно. Ни звука.  Наступила абсолютная тишина. 
                    В этот момент на путях я увидал странные составы пассажирских вагонов, очевидно, давно уже не эксплуатируемых. В окне одного, когда-то роскошного пульмана, видна стоящая на столике под маленьким розоватым изящным абажуром лампа,  зажженная в пустом купе. 
                   Кто ее зажег? Когда? Зачем? Вокруг ни души. И лишь изгибы витых чугунных ступенек предлагают подняться вовнутрь... 

                  Иду дальше. 
                 Передо мной состав двухэтажных темно-зеленых  вагонов, листы обшивки скреплены огромными мощными заклепками. На боках имперские орлы со свастикой в лапах. 
                  Днем, в соседнем городке я видел памятник павшим солдатам дивизии СС. Стальные немецкие каски. Яростные лица. Пудовая тяжесть тел почивших героев. 
                 Состояние мое становилось все более трепетным, когда поравнялся со старым и загадочным станционным зданием, сплошь увешенным табличками с надписями,  сделанными готическим шрифтом. 
                    Был ли это музей под открытым небом, или еще что, в силу недостатка времени узнать мне не пришлось. 
                    Вдали засвистел S-бан в сторону Гамбурга, на котором я и укатил.

                     Притягательны своей таинственностью руины древних храмов. 

                   Студентом первого курса я попал на уборку картошки  в полупустую деревеньку под Тихвином. 
                Жили мы в старенькой сельской школе.  Рядом стояли две заброшенные и наполовину   разрушенные коммунистами  церкви  кирпичная и деревянная. А точнее то,  что от них осталось. 
                       Вспомнился «Вий» Николая Васильевича. 

                       В свободное от уборки картошки время мы исследовали развалины этих церквей. Кончилось тем, что однажды обнаружил потерю своих новеньких - папин подарок - часов.
                    Стало совершенно ясно, что я  их потерял, днем. Неловко зацепившись за стропила и провалившись  в подпол.  
                    Было уже далеко за полночь, когда я,  растолкав заснувшего приятеля, предложил составить мне компанию.  Сходить на поиски часов. Недолго думая, захватив фонарик, отправились к церкви. 

                  Кругом ни души. Уличных фонарей в деревне не было.
                    Стоял конец сентября. 
                         Долго лазали по развалинам, но найти ничего так и не смогли. Батарейка фонарика постепенно начала садиться, когда решили прекратить бесполезные поиски. 
                    В этот момент рядом по дороге проезжал запоздалый грузовик. Луч света его фар отразился от чего-то блестящего на  кирпичной  с отбитой местами штукатуркой церковной стене.   И..., как бы преломившись, осветил  под полусгнившей доской настила что-то блестящее. 
                  Передо мной лежали часы. Я постарался запомнить место. 

                   Придя туда днем, стал вглядываться в ту часть стены, от которой отразился луч. Подошел ближе - на цепи болтался осколок лампадки рубинового стекла. 
                И тут же я ощутил чей-то взгляд. 
            Поднял голову. С остатков настенной фрески, в упор, пронизывая, в меня входили глаза Николая Чудотворца…
               Недаром, американец Дэн Браун сделал переживание чувства тайны ключевой силой сюжетов своих мистических произведений. 

                     Фильмы,  снятые по мотивам «Кода Давинчи»,  «Ангелов и Демонов»  подверглись нападкам со стороны действующей Церкви,  поскольку подымали тему далеко выходящую за систему религиозных  понятий и постулатов. 
                    Ни Церковь, ни философия, ни какая-нибудь другая наука сегодня не в силах объяснить смысл  переживаний человека,  столкнувшегося с необъяснимым.

               - Я верю в тайны,  и я им поклоняюсь.  Я каждое утро просыпаюсь с чувством тайны. Я не знаю, чёрт возьми, что со мной сегодня произойдет. И это великолепно.-

             Заявил горячо любимый мною актёр Том Хэнкс, исполнитель главных ролей в этих фильмах.
                Переживание чувства тайны - это беспокойство души, которая не в состоянии предположить, предсказать, то, что должно произойти непосредственно в следующее мгновение. 
                Есть разница в степенях тайны. Тайна рождения и умирания человека, или же тайна причины невозможности отыскать русским народом своего собственного оригинального пути развития на рубеже 20-21 веков. 

                Тайна жизни. Над смыслом, или, что одно и то же бессмысленностью жизни думали и думают все без исключения, однажды посетившие этот мир. А между тем существует реальный выход из созданного самими людьми психологического тупика непонимания. 

                 Вдохновение помогает воспарить над тяготами действительности и однажды наяву повторить полет во сне. 
               Возникает невесомость тела, свобода передвижения. И в результате избыток положительных эмоций. 
                Поступательное развитие человечества волнообразно-колебательно вокруг единственной оси. И её имя - время. 
  То чувство, что  несёт в себе ощущение времени,  которое,  одновременно является единственной земной константой, притягивает к себе мыслящего человека.  Заставляет грустно задуматься о бренности земного существования. 
                  Преодоление одного во имя другого. Нужно принять, как должное  то, что люди  являются всего лишь биологической белковой субстанцией, служащей для поддержания жизни времени.  Его топливом. 
              И ими управляет движущая сила под названием «Ваша судьба»... 

                Как отражение всей истории человечества, жизнь конкретного индивидуума не несет в себе ровным счетом ничего. Пустота. 
               Все материальные достижения при физической жизни мнимы. Их нет. Все уходит в прах, в землю. А надежды  на продолжение жизни в новой оболочке и на новом уровне  беспочвенны  и иллюзорны. 
                       В этом и есть истинная жизнь. Она лишь относительно вечна и бесконечна. 
                         Однако, человек ведомый страстью вдохновения,  порой, догоняет время и сможет многого достичь, если высока цель его устремлений…
                                                 ***

                                               СНЫ

                                                                                                                                                Что происходит с нами,
                                                                                                                                                Когда  мы видим сны?…

                                                                                                                                                                    Б.Окуджава.    

                           Что такое сон? Эту вторую половину человеческой жизни - не сможет объяснить  никто. Ни медицина, ни физика, ни философия. 
                            Сна  нигде нет, кроме, как в нашей голове.  Он существует сам по себе, как некая реальность, которую мы лишь ощущаем. Фабула сна не зависит от нашей воли. Развитие сюжета снов обладает мистической парадоксальностью. 
                     Сон забирает мою душу из тела и уносит ее в другие миры, но рано, или поздно возвращает на место. Если он ужасен - делаю усилие над собой, вырываюсь из его плена. Просыпаюсь.

                         Я брожу по «городам» моих снов, в которых многие места стали узнаваемы. В реальной жизни они не существуют. Они только там. С годами научился неплохо в них ориентироваться. 
                    Здесь я встречаю, как  живых, так и умерших. Зачастую они невидимы и лишь обозначены ощущением своего присутствия. Иногда с измененными лицами, телами, но это именно те люди, о которых я думаю,  а вовсе не другие. Условность их облика прямо указывает на работу лишь нашего собственного мозга. А не на сверхъестественные жизненные проявления их  ушедших душ.
                     Я разговариваю с ними, они мне отвечают, задают вопросы, что-то советуют. Беседы  бывают,  приятны, или же не приятны. 
                           Время во сне спешит на встречу настоящему. И там, и здесь я подвержен переживаниям. Огорчение, досада, душевная боль, плачь, усталость, радость, испуг, теплота.   Совокупность этих чувств окрашена совершенно иными цветами и оттенками.

                         Те, кому не снятся сны – мёртвы.   
                    Но один - два раза в год ко мне обязательно возвращается некий сон, который я желал бы видеть постоянно. 
                   Старинный мезонин. Даже не на берегу, а у самого  старого, поросшего кувшинками, пруда. 
                  Из спальни, выходящей дверью на открытую веранду, две деревянные ступеньки спускаются прямо к воде. Создается полная иллюзия единого уровня пола дома и водной глади,  а прозрачные стеклянные двери лишь дополняют и усиливают  такое впечатление.

                   Начало осени. 
             Деревья, кусты, цветы во множестве окружающие старый помещичий дом, в предчувствии увядания. В ожидании смерти и  наступления неизбежности.

                Только что прошел дождь, но в доме тепло и уютно. Пахнет флоксами и осенней водой. Медленно перехожу из комнаты в комнату этого незнакомого и одновременно такого близкого мне жилья. 

              В нём постоянно ощущение твоего присутствия, хотя тебя нигде нет. Но я наверняка знаю, что ты должна вот-вот появиться.  Буквально, в  следующее мгновение. 
               И я  уже точно чувствую твое близкое дыхание. Вот,  сейчас увижу  горячо любимые глаза. Поскольку, только  с твоим появлением наконец-то наступит полная гармония чувств. Придёт так необходимое душевное спокойствия. 
            От предощущения всего этого становится тепло, светло и радостно.
                           К сожалению, на этом месте я всегда просыпаюсь... 
                      Возможно,  отсюда явилось.

 «Ждать всю жизнь. И не дождаться встречи…»
                       Объяснить можно почти все, но то, что остается за этим «почти», и является областью тайны…

                    И ещё один аспект. 
           Со снами преходящими ночью из  нашего подсознания кажется всё ясно, но откуда к нам приходят сны давно умерших родных? Хотя и здесь возможен приблизительный ответ, если сослаться на наследственность, ДНК, гены и так далее.
              По крайней мере,  ко мне такие, папины,  сны приходили.  Почему, отчего – для меня неясно.

                Но спустимся с небес на землю. Половина нашей драгоценной и неповторимой жизни проходит во сне. Чем объясняются или откуда появляются те картины,   которые проходят там перед нами?
                          Печатавшиеся  с незапамятных времен и вплоть до наших  дней сонники,  лишь трактуют результаты   процесса, ни в малой степени не объясняя его.

                  Но каким психофизическим образом  наш мозг преобразует различные символы из живых существ и предметов, явлений природы и жизненных переживаний, складывая из этой мозаики   вполне определенные картины. И почему именно такие, а не иные?  Какова закономерность такого явления? 

                    Карл Юнг, Зигмунд Фрейд  считаются  первопроходцами в освоении этой  малоизученной области. И, естественно, у меня совершенно не возникало желание идти по уже проложенному ими пути.  И,  тем паче, состязаться со знаменитыми  авторами.

                Лучше, давайте, подумаем о некоторых аспектах и определенных закономерностях такого житейского явления, как сон. Ведь всё, что с нами случалось в жизни, так или иначе,  отражается  во снах. 
                    К  примеру,   вы любили, безумно любили в жизни всего лишь одного человека. Да, безусловно,  и секс и наслаждение в минуты страсти могут быть со многими,  но такой самоотдачи, такого безумного растворения в любимом существе случилось лишь единожды.  Потому,  что он всего один на весь божий мир.  

                     Каким бы сильным не было чувство ощущения любви,   болезнь эта проходящая. Сначала ею заболевают оба. 
                    Кто первым вылечивается, тот и остаётся победителем. И неважно, реально ли существовал этот человек, или же его  создало ваше восторженное воображение. Суть  одна.  
                       Возникает дикая, всё поглощающая боль от осознания невосполнимости  потери, для того, кто остался. Именно она выдает пик характеристики безмерного шока. 
                   Что касается самого предмета обожания, то  если  спустя какое-то время вы даже и броситесь на поиски этого человека, то ничего  не найдёте. Ничего,  кроме его видоизменившейся оболочки, лишь приблизительно напоминающей  тот самый предмет вашего обожания.  
                    А ведь действительно.  Ведь тот,  превозносимый когда-то вами  человек,  остался лишь в вашем воображении. И это ещё одна жестокая реальность человеческого бытия.

                   Реакция вашего мозга на это потрясение – однозначно оборонительная. Поэтому и появление знакомого существа в  сновидениях указывает на предстоящую для вас в ближайшие часы опасность. Ваш мозг автоматически перевел его в разряд символов с отрицательным знаком и  теперь безошибочно станет выдавать сигнал опасности именно этим,  понятным для вас символом.
         Итак, есть символ,  есть и  предстоящая, поджидающая вас опасность, но чем они связаны между собой во  времени? Откуда стало известно мозгу о том, что должно случиться?

     Да, действительно. Такую информацию он может заимствовать  только лишь из вашей судьбы, которая с момента рождения  была ему известна. Поскольку сама судьба  абсолютно предрешена. И её временной расклад, с момента вашего рождения,  в зашифрованном виде хранится  в клетках мозга.
            И здесь, о чем бы мы дальше не стали рассуждать. О карме, о  нумерологических таблицах,  хиромантии - линиях жизни на ладонях людей и так далее – всё это лишь отголоски.  Редкие тени,  отбрасываемые на совершенно четкую, определенную закономерность  на самом деле и объясняющую во всей своей полноте и сути  настоящую, а не придуманную судьбу данного человека от момента рождения, до момента ухода. 
            Эта система существует и реально действует с момента рождения на Земле первого человека.  В  гемограмме мозга каждого в определенных объёмах заложена информация   его будущей жизни.  
               Казалось бы,  всё так просто.    Синтез предыдущего прожитого дня,   плюс банк данных, накопленных клетками мозга, предполагает результат картинки человеческого сна. Поэтому в сегодняшнем дне уже предположительно строится день завтрашний.  

              Так,  давайте опишем эту систему математическими формулами, химическими уравнениями, физическими законами! Но, на сегодня этого никто не сможет сделать, хотя всего-то, казалось бы, небольшой отрезок между  указываемым событием и символом  в подсознании на него указывающем и предупреждающим нас.

       Вполне возможно,  что за открытием и расшифровкой природы «этого».  Означенной потусторонней области, лежит великая революция, которая  самым серьезным образом скажется  на  дальнейшем историческом развитии всего человечества. И когда это случится мы поймём:  КТО МЫ? И отчего мы такие, а не другие.
        Переход от состояния реальной жизни в ирреальный мир сновидений связан с ещё одним обязательным аспектом. Понятием граничного психоэмоционального состояния. 
        Те эмоции, которые испытывает человек, ощущающий, что  с одной стороны он уже «ушёл из реальной жизни», с другой стороны  области «крепкого» сна ещё не достиг. Своего физического тела вы уже не чувствуете, но остается сильное ощущение присутствия области головного мозга.

       И это именно тот момент, когда вы сможете начать руководить направлением данного сновидения. Поймайте момент, включитесь и попробуйте, если, конечно,  интересно.
      На протяжении всей взрослой жизни ко мне часто приходит  следующий сон. Я сажусь в некоем старом дому, в некий старинный лифт, который начинает быстрый подъём вверх. Но вот уже пройдены все этажи, а лифт всё продолжает своё убыстряющееся движение. Но куда? 
         Мало того. Появляется сильное ускорение.  И я  начинаю ощущать жуткий страх. Поскольку понимаю, что вот сейчас он пробьёт чердак и унесётся в небо. 

         И в то  же мгновение лифт действительно пробивает чердак.  Вокруг  разлетаются сломанные доски, кирпичи.
         А сам лифт. Точнее всё то, что от  него осталось  вместе со мной  на площадке устремляется в небо.  К  ослепительному солнцу…

                     И я просыпаюсь…
                                               ***
                                       «СПАСИБО»
                                                                                                                       Это было летом, летом, 

                                                                                                                        это было знойным летом

                                                                                                                                     (Отрывок из песни)

                                                Скученность людей в часы пик в московском метро подчас принимает размеры катастрофические. И сравнения типа: «как сельди в бочки», или «как кильки в банке», бывают совсем несправедливы, поскольку у рыб  всё же  ещё остается  между собой, какая-то видимость прослойки   рассола, а может томатного соуса. Но   у людей  и этого пространства,  зачастую, не  сохраняется.

                                    В вагон он сел на  начальной  станции, да и то только с третьей попытки, поскольку толпа бурлившая на перроне собралась немалая. Место  ему досталось рядом с хромированным, гнутым дугой, поручнем напротив входа, к которому его тут же,  со всех сторон, и прижали.

                                   Лето в  тот  год в столице  выдалось особенно жарким и душным. Впрочем, как всегда в такие недели,  загорелись  шатурские торфяники, и город заволокла едкая пелена сизого  дыма, от которого постоянно першило в горле. 
                      В воскресные дни все горожане  старались быстрее добраться до водоёмов,  погрузить в них свои прокалённые за рабочую неделю, уставшие  натруженные тела. 
                  Но сегодня, к сожалению, день был рабочий.  

                               «Да, ещё, к тому  же и понедельник. Впереди сплошные будни». 

                     быстро пронеслось в голове. 
             Как бы там ни было, а чтобы добраться до работы, предстоял  довольно длительный переезд в подземке с одного конца города на другой. Время подремать было предостаточно, чем он незамедлительно решил воспользоваться.

                Но только Морфей  стал забирать  его  в свои объятья, как сильное давление новой людской  массы, проникших в вагон граждан, резко и грубо вывело из сладкой дрёмы. Одновременно с   неожиданным пробуждением,  он  почувствовал,  как его колено  оседлал верхом какой-то наглец.                   
                   Нужно заметить, что московско-африканская погода заставила многих  людей, а в частности и москвичек, снимать с себя, как можно больше одежды.   Продвинутые столичные девушки, и так уже давно  отказавшиеся от ношения летом лифчиков,   сочли за благо, что на такой жаре, и трусики  являются излишней  частью гардероба.
                    Приоткрыв глаза и подняв голову, совершенно неожиданно для себя, обнаружил, что наглецом является довольно симпатичная, лет под тридцать,  молодая женщина, ухватившаяся одной рукой за верхний поручень и практически упирающаяся своими округлыми бугорками грудей ему в уши.  Так что  его нос оказался точно между ними. 

                       « Она  без лифчика» -  моментально определил мужчина.  Выразительными  глазами, и мимикой женщина  молча извинялась  за  столь неожиданное вторжение и причиненные при этом неудобства.  Но изменить положение своего тела она  уже была не в силах.

                  «Что ж. Можно, конечно, ради такой красоты и потерпеть в собственное  удовольствие.  Наверное, не  растаю».  

                       Подумалось ему. А в нос уже проникал аромат,   смешанный с потом и  духами,   чего-то  едва уловимого,    исключительно  женского.

                      На нём были светло-серые  тонкие слаксы  и, вскоре, какими-то секретными рецепторами, расположенными на колене, он ощутил   отсутствие на ней  и трусиков. 
                   Осознав это,  и быстро отведя  от страха взгляд в сторону, он в первое мгновение  даже покраснел. Но вскоре иная сила начала отвлекать его от раздумий об известном политесе.

                Он понял, что и девушка также  ощущает и воспринимает  его, как мужчину.  И в  то же самое мгновение между ними  возникла, образовалась  неразрывная  связующая  нить,  заставившая его  вновь, поднять глаза.

                    Её пунцово-красное  лицо так же  свидетельствовало об идентичности  чувств. 
                            Дальше за их обоюдные поступки отвечали уже не они сами, а  то ли мать-природа, то ли бог,  то ли ещё  кто-то свыше, распоряжающийся взаимоотношением  полов. 

                        Внезапно, он  с некоторой паникой ощутил, что её ноги раздвинулись ещё шире, в то время, как    его коленка, скользнувшая вперед, была плотно охвачена, сжата  теплой и влажной женской плотью. 
                     Теперь они смотрели  неотрывно в глаза друг другу.  Их языком, на какое-то время, стал язык взгляда.  Одновременно,  они  осознали, что превратились в одно неделимое начало человеческого организма.  И без естественного, единственно возможного продолжения  и окончания этого состояния им  уже  не разойтись.

                     Их свободные руки моментально  двинулись  навстречу и крепко сжали одна - другую. Хотя её тело и было  неподвижным, он мгновенно почувствовал, что внутри охватившего и плотно его  сжавшего   женского организма, начались какие-то  уж совсем ему  неподвластные  неведомые брожения и  действия.                         

                       В те же мгновения, поднявшийся  во весь свой исполинский рост,  его   друг, защищенный от посторонних взглядов лежащей на коленях сумкой, что есть силы, вырывался наружу.  И  только усилившееся пожатие её мягкой руки немного компенсировало  эту неутоленную жажду свободы.

                       Почти  что с ужасом  он начал  всматриваться в её глаза.  Но, к его изумлению,  взгляд женщины,  становился всё более спокойным  и сосредоточенным.  Будто она совершенно точно знала, что именно необходимо было предпринять для разрешения  сложившейся ситуации.  
                          Казалось, что она  решала наиважнейшую из поставленных жизнью задач.  Её природное начало стало погружаться, как бы вовнутрь его самого. Внутрь его мужского естества.   И от этого он начал получать несказанное удовольствие, граничащее с безмерным счастьем  её физического  обладания. 
             Теперь он уже стал  догадываться, что  творилось там у  неё внутри. 

                Но, вдруг, произошло некоторое изменение  в её действиях. Ещё крепче ухватившись обеими руками, и обретя, таким образом, как бы шарнир опоры, она стала очень медленно вращать  свою попку, словно пытаясь ввинтиться в  мужскую коленку,   ни на мгновение,  не отводя  от  него глаз.   И под этим  взглядом он ощутил, что  постепенно и верно  весь входит в неё.

                                 Но, только успел он это заметить, как стали происходить необъяснимые  изменения,  случившиеся  со временем.  Оно  словно начало делиться на части.  Всё более краткие, но для него всё более длинные. И, наконец, вовсе остановилось.

                                И  когда это случилось, и  волны моря, захлестывая одна другую, стали сходиться над  их  головами, наступил  обоюдный оргазм.

                                Поскольку их тела сотрясались в такт движению состава, этот момент    вряд ли кто из присутствующих смог заметить и оценить. Плохо отдохнувшие за воскресные дни, сидящие и стоявшие вокруг люди  в своём большинстве дремали. И до них никому не было дела. 
                           А они улыбались друг другу – абсолютно незнакомые, но такие любящие, совершенно близкие и  счастливые.  
                           Находясь в совершеннейшей эйфории всего между ними произошедшего, он даже не расслышал, какую объявили остановку, когда она, разжав пальцы, и в уже относительно свободном вагоне, соскочила с его колена. Поправила рукой сбившиеся волосы. 
                           Сверкнув небесно-зелёными глазами, ослепительно улыбнулась. Такая светлая, прозрачная улыбка возникает лишь при рождении  из глубин человеческой   души.

- Спасибо –
произнесла она.
                     И не успел он опомниться, как толпа пассажиров  уже  сомкнулась за её  спиной.
                                                                 ***

                   ВЕРА В СИМВОЛЫ
Вспомогательный материал

«Число тринадцать».  Вследствие присутствия на Тайной Вечере двенадцати апостолов и Христа Церковь считала, что если в трапезе участвуют тринадцать человек, то один из них обязательно в течение года умрёт. 

Число четыре воспроизводит составное тринадцать, является само по себя странным числом. (Каиро. Книга о судьбе и счастье).

«Черная кошка». (Перебегающая дорогу.) Считается, что  кошка прибыла на Землю прямо из космоса, чем объясняются её неопровержимые возможности предчувствовать, предугадывать, предупреждать человека. Черный цвет кошки совершенно точно указывает на проявление сил черной магии.

«Огонь». Горящая свеча служит для изгнания из астрального тела, или его окружения, всевозможной нечисти. Сжигание на кострах инквизиции ведьм и всяких супротивников христианства очищало род человеческий. Действие огня - прохождение через пламя - имеет под собой аспект уничтожения одного сущего ради благоденствия другого.

«Спираль». Кривая,  закручивающаяся вокруг точки на плоскости,

или вокруг оси. И если осью является человеческая жизнь, то спираль- обстоятельства этой жизни. Так, или иначе, каждый из нас по законам развития спирали, рано или поздно обязательно

возвращается в пройденную ранее точку, только на более высоком

уровне. И,  уже на новом витке.


Пики. Масть «Пик». Дама пик. Всем известна лихая популярность этой масти, определяемая народной квинтэссенцией о Пиковом интересе.
Шестёрка пик. Несчастливая дальняя дорога
                         В едва уловимом соприкосновении, соединении и разъединении двух незнакомых людей противоположного пола мистическое значение имеет выражение глаз первого мгновения встречи.  Оно остается в памяти до момента расставания, но бывает, что и навсегда. 
                  Небольшая косинка, чуть полуулыбка, особенная складочка в уголках губ. А все вместе - ощущение разгадывания волнующей тайны. Тайны женщины, если, конечно, вы мужчина.

                 С Милочкой я познакомился в 1969 году, в Кудепсте, на танцплощадке санатория ВВС (на самом деле  типичная кэгэбэшная крыша), туда нас с моим приятелем Толиком занесла нелегкая шальной студенческой миграции на юга. 
                  Двое высоких, одетых в стройотрядовскую форму, загорелых молодых человека, мы быстро и без особых усилий разобрались с интересующим нас женским персоналом "танцкласса". И эта интересная троица в углу освещенного квадрата сразу же была нами отмечена. 
                     Туда мы и направились.
                     Оказалось - москвички. 
            Оказав им внимание, и потанцевав по очереди с каждой, я остановил свой выбор на симпатичной плотной брюнетке, студентке 4-го курса института иностранных языков. 
                   Это был обычный южный роман, который, то, затухая, то, разгораясь, как ни странно, продолжился в Москве. 
                Она жила у Никитских ворот в старом доме, прямо за овощным магазином. Поэтому Суворовский, Гоголевский и Тверской бульвары стали одним из постоянных мест наших встреч и прогулок.
           Милочкина голосовая интонация –(may hone) - отзвуком тех дней - до сих пор у меня на слуху.

                     Наступил выпуск ее курса. 
                    Лето. Арбат. «Метла» (кафе «Метелица»). 
                  Решаем наш принципиально вопрос. Так и не решили. И Милочка, в статусе заведующей посольской библиотеки и, как я впоследствии понял не без участия КГБ, уезжает в Найроби. В Кению. 
                   Каждую неделю два года подряд я получал от нее толстый почтовый конверт из джутовой бумаги. Помимо нежного и ласкового текста там обязательно была вложена открытка с видами природы. Фотографиями животных.  Пейзажи страны. 
                 В последний конверт, пришедший из Найроби, она почему-то (А я «естественно»  ее забыл об этом спросить) вложила карту - шестерку пик. 
                 Два года пролетело в моей институтской круговерти довольно быстро, собрав несколько больших пачек ее писем.

                 Она вернулась в  1972 году. 
                 Лето. Арбат. Мы снова в Метле и тот же разговор. 
             Та же дилемма.  Или ехать вдвоем с ней на правах жениха по купленным путевкам в уже знакомый санаторий ВВС, в Кудепсту.   Или же, приняв предложение Центрального Телевидения, отправиться на съемки кинофильма «Кавказский заповедник» для Интервидения.             

                      Я выбрал  последнее - командировку вместе с киногруппой в Майкоп.
                  Мила улетела в санаторий одна…

      …До Останкино - место сбора группы – меня провожал на автомобиле папа. При выезде со двора под колеса бросился огромный черный кот. 

                                 - Папа, дави его! – 

                Папа тормозит. Видно, пожалел кота. 
                        Но и это еще не все.

              Случился некий эпизод, вспомнившийся мне много позже и легший на мою совесть странным необъяснимым грузом. 
              Произошло же следующее. 
            После наших безуспешных переговоров в Метле встала проблема ликвидации стопок её кенийских писем. 
                  Что было делать с ними? Порвать и бросить в помойку  её искренние  чувства я не мог. 
                    Как же избавиться от них? И я придумал нечто, как мне тогда показалось,   благородное и торжественное. 
                   В ближайший свой выезд на дачу я забрал их с собой. Разжег камин и стал одно за другим бросать письма в огонь. 

                  Но странное дело - письма не горели. 
             То ли африканская джутовая бумага плохо разгоралась, то ли,  что еще. Ускорить процесс сжигания пришлось с помощью банки бензина и кочерги…
              …Все Кавказское побережье от Анапы до Очамчира было исхожено, истоптано, изучено мною еще в раннем детстве. 
            А вот горы! Два месяца гор! 
           За собой каждый тащит навьюченную киноаппаратурой лошадь. И ежедневно необыкновенные приключения, зачастую весьма опасные. 
        Не с того, не сего понеслась лошадь, да свалилась в овраг. До сих пор перед глазами открытый перелом ноги сопровождавшего нашу киногруппу егеря.  Из окровавленной штанины брюк торчит белая переломленная кость, а до ближайшего врача километров пятьдесят…

              Идем маршрутом дивизии СС «Эдельвейс». Треугольные огромные  зарубки на вековых деревьях, остатки  ржавой  немецкой техники. Мог ли я тогда предположить, что в 1993 году проведу ночь в их казарме, в Люнебурге.

                 Рассказы лесников. Охота на запретных для отстрела  заповедных оленей. В горных речках форель и все это копченое, вареное, жареное на нашем столе. 
                  Ночью в ущельях вой волков, мы учились им подражать. Волки откликались. 
                     Через Красную поляну спускаемся на другую сторону хребта. К морю. 
                      И тринадцатого октября нас, заросших бородами киношников, на машине забрасывают в Хосту. 
     В тот же вечер, укрепившись бутылками, бегом на пляж.

                   Вечер. Пляж. Народу немного. Рядом с нами расположилась какая - то компания. Слышу обрывки разговора.
-
- Сначала был взрыв, потом вспышка.  Вот тот кран – указующий жест в сторону  причала - вчера пригнали с Атлантики. Каждое утро выходит в  Адлеровскую бухту, что-то вытаскивает. – 

                            Стало ясно: погиб самолет. Морская вода сделалась какой-то липкой, мутной. Радость долгожданного свидания с морем померкла.

             Тем же рейсом, что и самолет, то есть в 19.30, на тринадцатый день после авиакатастрофы, мы возвращались в Москву. 
              Взрыв произошел через четыре минуты после взлета, и, глядя на свои часы, несказанно нервируя этим окружающих, я увидал это место в море. 
              Прямо под нами стоял морской кран, его стрела неестественно-удлиненным прощанием была вытянута прямо в багряное небо...

             ...Приближались октябрьские праздники. Нужно было решать с кем их встречать. Сидим с Толиком у меня на квартире, обзваниваем знакомых. 
               Звоню Милочке. К телефону подходит ее мать.

-
-Простите. Можно попросить Милу?-

-
-Ее нет.-

-
-Скажите, когда она будет, я перезвоню.-

-
-А кто со мной разговаривает? -
-
-Это Саша.-

              -Саханов?-

                -Да-

-
-И вы ничего не знаете?-

-
-Нет-

-
-Она была в том самом самолете.-
           Толик потом мне рассказывал, что мои волосы поднялись.  Я  этого, конечно, не видел, но головой ощутил холодное и морозное прикосновение смерти.

            Через два года Толик, к тому времени работавший уже в АПН, остался во время служебной командировки в Японии, став невозвращенцем.
               По «Голосу Америки» передали его интервью. 
                   С тех пор я его не видал. Говорят, вроде бы, закончил киношколу в Лос-Анджелесе. Но до 1995 года в титрах его фамилию ни разу не встречал. И вдруг, «Убийцы» («Assassins»).  Третья роль после Сталлоне и Бандераса. 
                Затем мне стали попадаться и другие фильмы с его участием.  Я за него искренне порадовался. 
                Его жена, Лена Чернышева через два года уехала к нему в Штаты, но там они быстро разошлись. Сейчас она главный балетмейстер Стаатц Оперы в Вене. 
              По слухам,  собирается вновь вернуться в Маринку.
             Квартира Толика и Лены на Обводном канале в Питере. Бесконечные ночные бдения, разговоры. «Трындели», как говорила Лена до утра. 
            Ватрушка - их угловой диванчик, на котором я иногда ночевал. И почти каждый вечер, Миша Шемякин, по-зимнему в меховом треухе и тулупе. Всегда жизнерадостный и разговорчивый до изнеможения. И всё так быстро закончилось…

           … Из Кении Милочка привезла с собой  двадцать четыре английских парика - они тогда входили в моду. Потом их распродали.  Продали также и всю привезённую аудио-видео аппаратуру.  

             Всё ушло на возведение памятника на немецком кладбище недалеко от могилы Аллы Константиновны Тарасовой. И рядом с семейным склепом мхатовских актёров Болдуман.
            А тогда, через час я уже был у Никитских ворот в Милочкиной квартире. Ее мама достала свидетельство о смерти.

             «Тупое ранение, с расчленением частей тела"…
                            …Осенний Тверской бульвар.
                  Мягкая замшевая куртка. Коричневый крупной вязки свитер. 
           Ласковый бархатный взгляд её карих глаз. 
                 И обволакивающе – теплое. 
                                 «My Hоnе».
                                           ***
                                                                             Санкт - Петербургу с любовью
               Ленинградские  истории
                                               1.

                                    Дебют
                              За время  эпохи «развитого социализма»  в "близкие" взаимоотношения с советской милицией вступал  всего три раза. 
               Два из них в Москве, и как ни странно, оба в «Полтиннике».  В пятидесятом  отделении милиции  города  Москвы. 
               В шестнадцать лет, при очередной облаве на Плешке (жаргонное название площадки перед кинотеатром «Стереокино», стоявшем  напротив «Метрополя» со стороны гостиницы «Москва», давно уже  не существующем), меня замели за обмен югославскими киножурналами.  

                  Правда, через тридцать минут из отделения выгнали, предварительно вызвав отца. Папа потом не ругал, а только как-то странно искоса посмотрел на меня. 
                 И второй раз через двадцать лет, когда в переулке прямо за Петровкой38 – штаб-квартиры столичной милиции  из моего автомобиля стащили новый замшевый пиджак со всей зарплатой. 
          И опять «Полтинник». Опер долго уговаривал и уговорил таки забрать моё  заявление, напирая на его полную бесполезность и ненужность для текущей работы районного органа внутренних дел.

                            Здесь же речь пойдет о третьем случае. 

 Десятое ноября. День Советской милиции. Ленинград. Театр оперы и балета имени С.М. Кирова, а по-старому, и по простому  - Мариинка. 
                     Партер, ложи, амфитеатры, галерка - все сине-синее от мундиров блюстителей порядка. Это был последний год ношения синей формы и день моего театрального дебюта.

                      Вечно голодному студенту дополнительный заработок карман не оттягивал. Помимо молодых, как и я, ребят в группе миманса были также уважаемые «старички» - для которых здешняя работа являлась основным видом заработка.  Но  приходили они, всё же,  из чисто театрального фанатизма. 

                           Итак, десятое ноября.  День Советской милиции. Опера «Князь Игорь». Мой дебют.
               По молодости очень захотелось отличиться. Ох, и отличился!

             Весь театральный миманс Маринки  поделен на два отряда. Самые высокие – воины первого отряда - мужчины   под два метра ростом. Копья - три метра. Плащи из мешковины расписанные яблоками, завязаны тесемочками у горла.  Борода лопатой.  На голове из папье-маше шлем ратника, в ножнах деревянный меч, веревочная кольчуга.  Вот неполный перечень нашего одеяния.


                            - День ответственный, не ударьте лицом в грязь.-                         

              Напутствовали нас, и спектакль, медленно набирая скорость, поплыл по  своему сюжетному течению.
               Во втором действии, в начале первого акта есть всем известный момент солнечного затмения,  когда князь начинает петь  известную арию «Вперед на половцев». 
                 Естественно, я быстренько оказался прямо за ним со своим трехметровым копьем при полной боевой амуниции. 
                  Заканчивается знаменитая ария. Вот Игорь выхватывает из ножен грозный меч, и с пафосом провозглашая. 

                       «Вперед на половцев!»
        Но в  конце фразы хрипит на весь зал. 
                Находясь в полуметре у него за спиной, я не мог ничего понять.  В  следующее же мгновение князь Игорь повернулся ко мне, и, держа свой меч над моей головой, на чисто русском трехэтажном мате произнёс пару иносказательных сакраментальных фраз. 
                   Осознать суть ситуации в тот момент было просто невозможно. К счастью князь говорил весьма доходчиво, я быстро понял, что от меня требуется всего-навсего  убраться  с полы длинного княжьего плаща.  Что я быстро, и с превеликим удовольствием  сделал.
               - Ур-р-ра! –

             И я уже бегу вдоль сцены за занавес, сопровождаемый лингвистическими изысками и упражнениями буйного князя Игоря. Он ведь знал, что акустика зала позволяет ему спокойно материться в просцениум.  И  орать, что угодно.

                               Аида - Галина Карева. Ее выход.
                 Я начинаю сзади слегка щекотать её оголенную спину. Галина косится своим прекрасным глазом, но понять, от кого из окружающей её толпы  исходит  эта проказа, не может.
                      Но злодейка-судьба мне тут же и отплатила.

                   - Как только начнёте принимать присягу на верность фараону, по команде становитесь на левое колено.-

                     наставляли нас за кулисами.

             И, конечно же, я стал на правое. Тут же сообразил о своём промахе. Но пришлось встать сначала на оба, а затем уже на левое.

              Все мои передвижения были замечены в первых рядах партера, чем  вызвали естественное оживление.
                  Идет опера «Садко». Исполняется партия «Варяжского гостя». 
                Её исполнитель слева. В это время, его боевой соратник-варяг  рубит справа огромным мечом, стоящий на бугре исполинский  пень, показывая тем самым свою недюжинную силушку.  
                     И почему-то, именно эта половинка пня сваливается мне на голову. Так,  как стоял я, конечно же, под тем самым бугром. Сознание померкло, к счастью, только на несколько секунд. Но в зале такой казус был встречен с некоторым недоумением.

                     С детства патологически не люблю ничего связанного с русским коммунизмом. Еще в школе, на уроках истории всю их аббревиатуру КПССГПУКГБНКВДКВЖД и т.д. и т.п. я в нужный момент произносил на едином дыхании, вызывая искреннее недоумение нашей исторички. 
               Для меня же это был элемент  неосознанной борьбы с существующей властью. 
             Поэтому в опере Хренникова «Октябрь», являясь по ходу действия разоруженным восставшим народом юнкером, я влепил во время паузы на общей тишине в зале по главному герою - рабочему - из трехлинейки, благо винтовки были настоящие, только патроны холостые. 
                     После этого случая меня за хулиганство на некоторое время отстранили от спектаклей. 

                 Конечно, в театре курьезных ситуаций хватало с избытком.              

           Но свой дебют, синий от милицейских  мундиров  зал и сокрушительный мат князя Игоря мне не забыть.

                                              ***
                                               2.
                                   КРЕМАТОРИЙ

                                       Ее звали Элеонорой. 
               Красивая длинноволосая, длинноногая  блондинка лет тридцати.  Директор крематория на Пискаревском кладбище. 
                 Я не помню момента нашего знакомства. Очевидно, это произошло где-то в кабинетах администрации ленинградской Пискаревки. Но, соединившись, наши темпераменты высекли искру двухнедельного пламени бессонных ночей, кутежей по всем известным питерским ресторанам. 

                       Тогда же в первый и последний раз я слушал в «Астории» Аркашу Северного. 

                        Я не спрашивал Элеонору, чем было вызвано её неслыханное финансовое процветание, понимая, что должность обязывает.   Но все же, как здорово было врываться в любое время в любой кабак, не заботясь  о кошельке, когда он был бездонным.

                                 Шла середина семидесятых. Съемки были закрытыми,  и по ходу фильма шла речь о неопознанных трупах. 
                       Приехала труповозка. Ее бригада - трое совершенно съехавших, сбрендивших субъекта. 
         Старший - мужик  лет сорока пяти, бывший летчик. Странный, прихихикающий говор, дрожащие пальцы и вечный, неистребимый запах тройного одеколона, вперемежку с чесноком. Весь рот усеян золотыми фиксами.
                   И все же общаться с этими ребятами было почему-то интересно. Пьем портвейн и слушаем рассказы о различных происшествиях с покойниками.  Один необычайнее другого. Отношение к людским телам, как к предметам. 
                   Случается, за день набивают свой видавший виды  автобус ПАЗик до крыши. Санитары города. И тоже при деньгах.

                    В начале Измайловского проспекта в Питере стоит белый храм, а рядом, во дворе, морг. Ноябрьские праздники мы отчего-то встречаем не в ресторане, а на втором этаже морга.                          

                     Компания - Элеонора, ее подруга, Дима -директор картины, и я. Пьем спирт. С алкоголем тогда было туговато. 

                    За окном метель. Огромные хлопья снега. 
                     Конечно, сейчас трудно объяснить, почему именно в морге. Возможно, это сексуально будоражило, возможно нечто иное. 

                       Ближе к полуночи раздался тяжелый стук во входную дверь, которую мы предварительно закрыли.  Ведь в морге, помимо покойников, мы были одни. Спускаюсь вниз. 
                      Труповозка. Старые знакомые. 
            У них запарка - праздники. Отборный мат. 
           Оказывается, вход в подвал, где ледник, завален ранее привезенными трупами. Вышли и ахнули - гора трупов.  Их накидали другие городские труповозки, обнаружив закрытые двери. Вот так увлеклись! 
         Подруга Элеоноры, дежурная по моргу, взмолилась.

                        -Мужики! Выручайте!  - 
                 утром ей достанется от начальства. 

                              Пришлось нам с Димой срочно переключаться с бурного застолья на менее веселую работу по эвакуации человеческой плоти в подвал. Спас алкоголь.

                            Через пару дней, в нашем номере гостиницы «Москва», что напротив Лавры, состоялся прием по случаю начала съемок. 
                           В числе приглашенных гостей был и начальник ленинградского уголовного розыска, веселый полковник, с которым за дни совместной работы  мы  сдружились. Его шофер - организатор продовольственной базы всех застолий, добавил к праздничному столу несколько пакетов деликатесов от директоров ближайших ресторанов.  

                         Веселье закружилось. Вот уже наш полковник с приглашенными дамами отплясывает гопака. 
                    Режиссер волнуется за состояние киногруппы.  Ведь завтра нужно не сорвать ответственные съемки.  На Ленфильме уже  заказаны «Икарусы» с массовкой. 
                      Наконец к трем часам, проводив последних гостей, возвращаюсь в номер. Димы нигде нет. Открываю дверь туалета.   Дима, стоя спит на ней, и, в  момент открытия  плашмя падает на пушистый палас номера. 
                       Беспокоить упавшего не стал, оставив его отдыхать на полу.  Собственных сил уже  не осталось.

                      Наутро, оглянувшись, я не заметил на соседней кровати своего приятеля, хотя всю ночь тот героически продвигался к ней, но взобраться и лечь на кровать не смог. А  почивал он рядом  на полу,  замотав покрывалом голову. 
                    Но съемки не отменить. Массовка у ворот Ленфильма, и мы, изрядно подуставшие за ночь, оставив Диму в гостинице, едем на Пискаревское кладбище.

                  По тем временам Пискаревский крематорий являлся самым передовым в стране. В нём были установлены несколько купленных в Англии печей сжигания. 
                  Помню цифры: сорок три в день по плану, с перевыполнением - семьдесят четыре. На всю жизнь запомнился тяжелый, липкий запах кондитерской фабрики в момент варки шоколада, наложенный на запах свиного хлева. 
                                     И еще. 
                  В столовой для обслуги каждый день было одно и то же блюдо - треска с тушеной капустой.

                 Итак, мы у ворот крематория. 
              Огромная массовка, небольшая съемочная группа. Но где же заказанные цветы? Отвечал за них Дима, который в этот момент купал в шампанском,  пришедшую к нему  в номер гостиницы возлюбленную. Потом он мне об этом конфиденциально поведал. 
                      Режиссер в панике кидается ко мне.
                         - Саша. Выручай. Сходи к Элеоноре!-  
                     Но никуда ходить не следовало. Она сама уже спешила ко мне. Как всегда жизнерадостная, слегка под шафэ. В замшевом бордовом костюме. Длинные светлые волосы развеваются. Ноги  от плеч впереди тела. Фурия. Колдунья. Ведьма.

                     Наверное, каждый присутствовал при жесточайшем моменте жизни - уходе из нее самого близкого и дорого человека. Так на моих руках уходил папа. Только после смерти я оценил всю глубину его любви ко мне. Ужас для нас обоих последних мгновений его жизни. Госпиталь Бурденко. Отдельная палата. Пол второго ночи. Его не стало. 
                      Последние часы я, смертельно уставший и предупрежденный врачами о считанных мгновениях, не зная, как поступить, грел, ни на секунду не выпуская из ладоней, его дорогие руки. 
               Его дыхание становилось всё реже. Я  чувствую, что сейчас... Последний глубокий вздох. Сердце остановилось. Дежурный врач развел руками…
               В России не уважают живых, не уважают и мертвых. 
          Помню, как в детстве по нашему арбатскому двору мальчишки гоняли черепушку. Во дворе раньше стояла церковь. Коммунисты ее снесли. И,  скорее всего череп был из какой-то могилы, что всегда находились перед храмом. 
             Меня внутренне ужаснуло.  А   ребята ничего - гоняли и гоняли. 

           Кем, или чем устанавливается предел дозволенного?
                    Но вот Пискаревка. Конец семидесятых. 
                         Элеонора приближается ко мне.
                              
- Давай рубль,- 

                       На местном крематорском жаргоне это означало, что 
сейчас мне продемонстрируют нечто сногсшибательное. Схватила за руку,  потянула. По дороге я успел передать ей режиссерское пожелание в  отношение цветов.
                              
- Не вопрос. Сделаем.-

                Прихватив с собой одного из рабочих, отдала

необходимые распоряжения. Рабочий пошел за нами. 

                  Входим в огромное прямоугольное помещение. По стенам черные полки - стеллажи. На них гробы. Это отстойник. Сюда они попадают из траурного зала  по транспортеру. Ждут своей очереди на сжигание. 
                  Вижу, нынче запарка - помимо стеллажей, гробами завален весь пол. Видно пьяные рабочие бросали их как попало. Поскольку крышки у некоторых отскочили,  и покойники вывалились из них прямо на пол. Помню среди них полковника в форме с орденскими планками и в цветах, похожего на папу. 

                         Рабочий, шедший с нами, быстро набрал охапку свежайших цветов и отнес массовке.

                      Элеонора хохочет. Крепко держа меня за руку, тащит по узенькой тропинке между гробами. 
                       На секунду,  задержавшись перед подрезиненными, как в вагонах метро, дверьми, входим в другой зал, типа банкетного. 
                    Окрашенные в лимонный цвет  стены.  Посередине вместо стола невысокий постамент. На нём стоит гроб. 
                  Чувствую, что сейчас произойдет нечто из ряда вон.

                   В гробу лежала совсем молоденькая и очень красивая девушка.

-
           - Вчера сбило машиной. – 

                          пояснила мне хозяйка.

Верхняя часть тела была одета в синюю кофточку. Ниже бедер марлевое покрывало. 

                      Что, для чего она все это сделала, мне трудно понять и до сих пор. Но моя Элеонора, заливаясь истерическим смехом, буквально подтащила меня ближе к гробу. Срывает марлю. 
                  Я вижу у девушки большой мужской член. Это уже сверх моих сил. Не помню, как вырвавшись, руками расцепил подрезиненные  двери.  Как оказался на улице…
                …В одном из «Икарусов», вместе с массовкой я возвращался в город. Люди прижимали к себе даровые цветы.
           Проснувшееся злобное чувство к этим, в сущности безвинным, вылилось в то, что я поведал, откуда они взялись. 

          Мгновенно автобусы остановились.  Цветы были собраны и возложены к подножию монумента Матери Родины. 
                 А с Элеонорой я больше не встречался.

                                                          ***

                                3.

                                         ПРИНЦЕССА
                                     Рейсовым самолетом Тюмень-Ленинград в город на Неве летела наша киногруппа Центрального телевидения, весьма уставшая после двух месяцев съемок в начиненной мошкой   Усть – Юганской тайге. 
               Позади осталась вся  киношная лабуда, определяющаяся количеством съемочных дней, литрами выпитого алкоголя, разнообразными  девицами, чьи множественные лица в конце  сливаются    в одно, но   весьма печальное.

             Впрочем, поговаривают, что до сих пор та железная дорога    остается так и недостроенной. В то время  же комсомольская стройка, вобравшая юношей и девушек со всего Советского Союза, пользовалась завидным вниманием средств массовой информации. 
           Бородатое телевизионное племя, резко контрастируя в салоне самолета с остальной командировочно  -  туристической публикой, громко обсуждало что-то, ему одному близкое,  совершенно не замечая  присутствия   окружающих. 
            И к чему было обращать внимание на пристегивание или отстегивание ремней людям, налетавшим самолетами и вертолетами тысячи километров по Тюменской области.

                      Сургут, Нижне-Вартовск, Надым, Усть - Юган - вот «этапы большого пути». Их девиз «Прежде всего дело», а дело это их жизнь.  А  их жизнь - это кинокомандировки, гостиницы, объекты, люди.  Много людей. 
                     Но какие короткие встречи дома с близкими! Чтобы назавтра снова командировки, гостиницы, объекты, люди.  Много людей... И другой жизни у них быть не может. Да она этих бродяг и не устроила.

                  Вот и сейчас,  хотите лететь  прямо в Москву?  Так нет же вам.    Вот,  получайте Ленинград. Срочный материал для программы  «Время». Спуск на воду первого из серии десяти заказанных  Швецией сухогрузов. 
              Материал, в сущности, пустяковый - три эфирные минуты, а  минимум два-три дня придется отдать Питеру. 
              Меньше всего из всей группы переживал этот незапланированный перелет в Ленинград звукооператор Саня, то есть я. 
            По традициям киносъемок  в группе, независимо от блестевших лысин, или ярко выраженных возрастных одышек,  все эти «мальчики и девочки» звались Санями, Вадиками, Эдиками, Колями, Мишами, Валями, Машами…                  

        Они волокли на себе съемочный скарб, стоически неся крест беспокойной, суетливой и уже назавтра непредсказуемой жизни…
                 …Итак, рад был я Питеру несказанно. Городу моей институтской юности. 
                  А между тем мы уже проезжаем Московским проспектом к Варшавскому вокзалу. 

                 Скрип тормозов.  Гостиница «Советская» - место традиционного пристанища всех телевизионщиков тех лет. 

                            В холле Хэдди.  
            Всегда неунывающая, а сейчас чем-то озабоченная. Хэдди – режиссер предложенного к съёмкам эпизода. Экстравагантная эстонка. 
             Неподдельная радость первых мгновений  взаимных приветствий, объятий и поцелуев тут же сменяется деловитым разговором о предстоящих съемках. Правда, в мою сторону, как всегда,  глядят  особенно ласково.

-
Что будем делать вечером?-

-
Пойдем в бар?-

-
Ах, там будут завтрашние шведы? Что ж, можно. Только

помыться, побриться.  А потом в атаку.-

-
Значит, моя борода нравится? Это сближает. Ладно, не сбрею, оставлю. Авось завтра сойду за скандинава. -

        Летние утра в Ленинграде всегда готовые.  Не нужно переживать постепенность.  А,  как в море  - выныриваем, и прямо в солнце. Это и оглушает, и одновременно настраивает на какую-то звеняще-торжественную ноту.

                      За окном микроавтобуса уже замелькали краснокирпичные корпуса Балтийского завода. Опять тормоза. И мы карабкаемся со своей аппаратурой на стапель, а затем и еще выше, на корму корабля.

                      Пятачок кормы, где уже стоит круглый стол для легкого фуршета, быстро заполняется приглашенными, в основном шведами.  Небольшое число ответ.  работников, еще меньше спец. работников, и еще меньшая группа - это мы.  Пресса и телевидение. 
                    Просьба Хэдди: после синхронов обойти, опросить  присутствующих гостей.

-
Может, что и сболтнут интересного. –

        Такого рода работа любима нами в силу своей быстротечности. И вот уже закончены синхронны.

                   Перекинув через плечо свою NAGRA-4L - тогдашнюю вершину швейцарской магнитофонной мысли польского эмигранта господина Кудельского, я отправился выполнять пожелания  моей милой режиссёрши. 
                 И вот в это-то мгновение...

              Наверное,  найдется не один человек , чувствующий чей-либо взгляд своей спиною. Со мной это случилось тогда впервые.  Ощущение волнующего поглаживания, переходящее в  желание обернуться. 
                    Ну, я и обернулся.
            На меня в упор смотрели серые, миндалевидные, немного лукавые глаза. Веснушчатое, несколько кукольное личико. Платиновые волосы до плеч. В памяти, почему-то, остался еще серый, в те времена входящий в моду джерсовую костюмчик. 
                      Очевидно, взгляд был настолько гипнотический, что я впоследствии не смог вспомнить, как преодолел расстояние, нас разделяющее, и оказался перед девушкой.
                      Её несомненный интерес и мое понимание, что передо мной красивая шведка побудили сразу же, с места в карьер, на единственно доступном французском, обратиться с традиционными банальностями:

-
               Знает ли она французский? Давно в Питере? Нравиться ли ей город? Как корабль? Не хочет ли она «белой ночью» поближе ознакомиться с Ленинградом? Ведь перед ней человек, пять лет бороздивший эти мостовые и безмерно их любящий.

                         Ответы были столь же лаконичные, сколь и неожиданные, отражая явный встречный интерес.

                
«Только вчера из Парижа. Учится в Сорбонне. Извиняется за плохой,  не  в  пример  моему,  французский  (тут она  явно переборщила с комплиментами)».

                        В этот момент меня первый раз дернула за рукав Хэдди. - О чем это вы так долго говорите? -
-
А что тебе? Так, обо всем. Потом расскажу. – 
                     Про себя  подумалось что-то о чрезмерной ревнивости эстонских женщин.

                       Разговор со шведкой продолжился к явному удовольствию обеих сторон. 
          Уже было выяснено ее временное местожительство в городе.  Гостиница «Астория». Затем мягко, и,   как бы сам собою, выпал час приемлемой нашей встречи.  В девять возле входа.                                                       

                  Тут во второй раз потянули за рукав. Настороженно-рассерженный вид режиссёрши.

               - Ты не думай, мне-то все равно (ну, точно врет эстонка), но вот они – кивок в сторону «девятки(Девятое Управление КГБ)» - очень интересуются содержанием твоих переговоров. -

                Шел 1972 год. Обстановку в Союзе демократичной назвать было трудно. Только что закончились громкие суды над известными правозащитниками. 
               Несколько охладившись, поинтересовался причиной столь пристального внимания охранки.


-Ты знаешь, кто это?-


- Естественно нет.  -

- Это шведская принцесса.-



- Ну и что?-

         Пораженная такой наглостью и несколько сбитая с толку, Хэдди все же продолжила.

-
Хорошо. А вот, кто, ты думаешь, этот мужчина? – 
указывая головой на третьего от       меня господина, спросила она, и, как бы сама себе, а заодно и мне на выдохе пропела.

- Это ее муж!


- И что? – 
          повторил я, уже по инерции «закусывая удила».


- Ну, как знаешь, тут я тебе не помощница.-

      С глубочайшим сожалением она оставила меня наедине с моими проблемами.

                           Так, что же делать? А делать нечего. Слова были произнесены.  Мне нужно было только выбирать. 
                   Ровно без десяти минут девять с пятью  цветочками я стоял прямо напротив входа в гостиницу. 

                        Но, по-королевски,  ровно в девять открылась дверь и вышла моя принцесса. 
                    Без какого-либо вступления, как  само собой разумеющееся, мы пошли с ней рядом по городу, насквозь пропитанному белою сиренью, росшей в каждом дворе, палисаднике, сквере и  парке
              Кажется, что весь Питер утонул в этой пахучей белизне.

                           Задним числом, проигрывая ситуацию, вспоминаю первую минуту. Наверняка, «наружка» нас всё же охраняла.
               Но я, по чести говоря, ждал, что кто-то на нас набросится, растащит, осудит, увезет, но ничего подобного не произошло. Мы шли по мостовым, как бы преодолевая своими телами белоснежный плотный запах цветов. 
                   О чем-то говорили. Наверное,   о чём-то  тогда интересном для нас обоих.  

                 И, постепенно вечер стал переходить именно в  состояние, которое и называется белыми ночами. Люди, бывавшие в Ленинграде, меня поймут, а не бывавшие поверят, что гулять в это время суток по городу можно бесконечно. Но впечатление всегда одинаковое. Такое, что ты стоишь на месте, а город будто бы проплывает мимо тебя.

                          Развели Дворцовый мост. 
             «Ты вот опять сегодня не пришла...»

запели рядом студенты.  
               Немного постояли. Послушали. Идем дальше по Невскому. Навстречу большими кораблями плывут ирреальные серо-лиловые  питерские дома. 
                                 Перед Фонтанкой  сворачиваем вправо. Я чувствую, что возникшее еще ранее, наше единение с принцессой  постепенно переходит  во что-то мистически - неделимое. 
                  Где-то вдалеке сознания отмечаю, что идем с ней, уже взявшись за руки. А  огромные белые камни мостовой вдоль Фонтанки, как бы приподнялись от земли.  Стали воздушными, невесомыми.  И мы скользим, едва касаясь их. 
                 У Мариинки прочел свое посвящение театру. «Таинственностью полон зал и полумрак в партере тесен...»

                        В этот момент, вряд ли понимая глубину смысла и значение русского текста, но, очевидно находясь под влиянием эвфонии мелодики и ритма стиха, она повернулась и положила левую руку мне на плечо, продолжая правой сжимать мою ладонь. 
                    Ее серые глаза, серьезно и нежно смотревшие на меня, оказались в каком-то сантиметре. Наши носы и губы соприкоснулись, и я ощутил вкус её поцелуя. 
                  Сейчас, как и тогда, совершенно точно могу сказать, что этот поцелуй не был поцелуем любви, но я ощутил и понял, что он  был намного выше и значительнее.  

              Будто что-то неземное коснулось моих губ и осталось во мне навсегда. Хотя, вполне возможно, что это была лишь некая временная  экзальтация чувств.

              Не помню, через сколько времени  мы снова оказались на Исаакиевской площади, перед входом в «Асторию», но, прощаясь, я с ужасом осознал, что до сих пор, так и  не знаю, как зовут мою принцессу. 

                         Спросил. 
                    Она тихо ответила.
                        - Магда. - 
            И в  это мгновение связались две точки необычайных двух  дней нашего знакомства.  Когда в брызгах шампанского разбившегося о борт спускаемого корабля, мимо проплыла надпись на латинском 
                   «Princes Magda».

                                                   ***

                                                4.
                                Скользко
               Она бежала за нами от самого своего дома на Чёрной речки и до начала Кировского (бывший и нынешний Каменноостровский проспект).  И где-то у станции метро, очевидно осознав бесперспективность  своего подвига,  всё же решила повернуть  назад. 

             Встречные пешеходы, с неподдельным интересом взирали на странную женскую фигуру с   наброшенной на голое тело норковой шубой. Удивленные  столь необычным   представлением, оборачивались. 
           В это время  её  босые ноги, загребали и раскидывали вокруг ошмётки таявшего снега.  Беспрерывно  продолжающиеся  громкие всхлипывания и стенания,  чередовались  с  монотонными пьяными  возгласами.

                  - Ну, прости же меня. Ну, вернись.-
       За полчаса до этого  при почти комических обстоятельствах  расстроилась и закончилась эпопея моего  неудачного сватовства.

           Произошло  следующее.

       Утром, на    Московском вокзале   меня встретило четверо  
  питерских друзей. 
        Как было заранее условлено, сегодня я должен был им представить в  качестве    невесты  даму своего сердца. Свою избранницу. 

         На вечер уже был назначен общий кутёж в одном из ресторанчиков  Невского.
         К сожалению, а  скорее к моему счастью,  жизнь распорядилась  несколько иначе…
             …Непредсказуемые шестидесятые  заканчивались в Питере процессом Иосифа Бродского. 
             После московских приговоров Даниэлю и Синявскому, здесь все ждали повторения расправ. К счастью для поэта, судилище обошлось малой кровью - «высылкой на поселение».

             Наступило время, когда питерский андеграунд начал  потихоньку зализывать свои раны… 

          …Этот дом  находился рядом с костёлом на Невском. Серый двор - колодец прямо  по Достоевскому.  Туда я попал  вместе со своим приятелем. 
             Шло время   белых ночей. В прокуренной огромной комнате,  почти  небольшой зале,  столбом  висел голубой туман. 
             Негромко  переговариваясь, приглашенные,  словно тени скользили вдоль призрачных стен старинной квартиры.  Богемная полупьяная компания, где больше половины людей   были незнакомы друг с другом.  

             Но, как ни странно,  среди них можно было встретить самых неожиданных персонажей. От примы из Маринки,  до директора  ленинградского Елисеевского.
              Повсюду на полу стояло питьё и закуски. Наркотики тогда в моду ещё не вошли и  мозги, по старинке,  туманили алкоголем. 
              Приятель подвёл меня к огромному толстому бородатому парню -  хозяину квартиры и представил, как своего друга.
             Лицо хозяина, на котором застыли, одновременно, и радость, и пьяная истома, показалось мне знакомым.  Но, сквозь налет  мнимой  заинтересованности просвечивало полнейшее равнодушие  и  абсолютное безразличие к личности представляемого. 
          И всё скрывалось,  за,  не  покидавшей ни на мгновение,  прочно приклеенной маской - улыбкой, которую при желании можно было бы  принять  за выражение радушия.
          Спустя некоторое время , я, наконец, вспомнил, где мы раньше с ним встречались.  
         Произошло  это в «Подмосковье».  Или, как оно стало называться несколько позже,  «Сайгоном». 
         Небольшая кафешка на углу Литейного и Невского. Под рестораном Москва.  В те времена известная ещё и, как молодёжный неформальный центр  противостояния  власти…
            …За барной стойкой  я  пил своё дежурное чёрное кофе, а,  напротив, в компании трёх симпатичных девиц веселился этот чернобородый. Его гортанный хохот и взвизги девиц перекрывались постоянным шумом  помещения.

            С алкоголем в те советские годы были известные проблемы и купленную где-то, по случаю, водку они разливали под столом. Всё шло по накатанному сценарию.  

            Как вдруг,  и, как-то сбоку,  к ним подвалил странный субъект совершенно пропащего вида. Такие, в те времена,   во множестве 
околачивались неподалеку, возле  паперти  Владимирского храма.  

            Затем последовало его настоятельное  предложение  компании -     по братски поделиться содержимым  заветной бутылки.
             Девицы были уже под приличным хмельком, но расставаться  с водкой отказались. 
             Странно, но в этот момент их кавалер повёл себя  совершенно индифферентно. Несколько от них отодвинувшись, он  занял позицию стороннего наблюдателя.  Мне даже показалось, что ему стал интересен исход  назревшего конфликта.  
             Между тем, оппонент ударил кулаком ближайшую девушку в грудь, выхватил бутылку и бросился к дверям.  Но,  автоматически подставленная мной, нога   тут же прекратила его хаотичное и сумбурное продвижение.                       

              В общем, моё романтическое воспитание не позволило оставаться безучастным к  происходящему безобразию. И я   за ухо вытащил   незадачливого  мужичонку   на улицу.  
            Разборки в «Сайгоне» были  тогда почти    ритуально -обязательными. Поэтому никто из окружающих не обратил на это происшествие ни малейшего  внимания. 
                Всё,  было естественным,  рядовым, не заслуживающим сколько-либо значительного внимания.    

             Я  тут же был приглашен в компанию,  достойно  отметить победу и поближе познакомиться со всеми присутствующими. И всё же,   участвовать в пьяном кутеже с незнакомыми   людьми не хотелось.  Сославшись на выдуманную причину, отказался. И вскоре удалился из кафешки.
                Но в памяти, как заноза, осталось  имя и глаза одной из девушек, с восхищением устремленные на меня…

                …И вот большая ленинградская квартира неподалёку от Невского, рядом с костёлом, до потолка уставленная музейным антиквариатом.

                   Мы с приятелем сидим  на огромном толстом и широком старинном подоконнике, свесив ноги с четвертого этажа в глубь двора. Пьём  дешевое и сухое алжирское вино с бессмертным русским названием «Солнцедар». 
                Идёт первый час ночи ленинградского июня.  Светло, как  днём. 
             Из  квартиры мягко журчит Колтрейн.  Слышится проникновенный и грудной женский голос,  что-то, кому-то  нашептывающий о Гумилёве.
              Внезапно,  сзади ощущаю нечто крадущееся кошачье, мягкое и тёплое.  Меня полу обнимают,  прикрывая ладонями  глаза. 
                    - Это,  ты?-

             Интуитивно,  я  уже догадываюсь,  чьи пальцы ласкают моё лицо. 

                           Да, это была она…  
             …Долгое время наша связь была абсолютно органичной. И я  в душе уже решил:  «Ну, почему бы и не она?»

                        В одну из романтических наших ночей в  доме Штиглица на Английской набережной  весело  скрепили шампанским  предполагаемый союз. Здесь же возле камина,   уже под утро, крепко обнявшись,  мы  и заснули.

          Подошло время возвращения в Москву. Но частые телефонные переговоры с Питером настраивали на определённый возвышенно -   любовный лад. 

               И однажды по телефону прозвучали необходимые слова,  ставящие, как казалось,  точку над  I...    
          …Я  не предупреждал  свою любимую о приезде, надеясь сделать ей приятный сюрприз. Мобильных телефонов в то время не существовало, и  доложить  о прибытии было затруднительно, поскольку у всех ближайших  к вокзалу телефонов-автоматов были срезаны трубки. 

                Поехать сразу с вокзала к ней, как-то не случилось. Зашли с приятелями в рюмочную, и там, разговорившись,  несколько задержались. И только к обеду такси подбросило нас на Чёрную речку к её коммуналке.
                    Дверь нам открыла пожилая женщина.

             «Ходють, тут взад и вперёд  всякие,  разные».

Отчего-то внезапно похолодев, я  безнадежно толкнул  дверь.
         Первое, что бросилось  в глаза была     

чёрная борода хозяина огромной музейной квартиры с  Невского,  возлежащая на подушках «нашей» кровати.              
  «…ему было,  за что умирать у Чёрной речки…» 
Отчего-то мелькнула в голове окуджавская строка…
               …Шла вторая половина марта. 
                  На Кировском таял снег. 
                     Было  очень скользко.  
                                                ***
                                                   Ничто

               Порою очертания встреч и расставаний, идущих близко по жизни  мужчин и женщин,  принимают  необыкновенные геометрические формы,  причудливый рисунок которых может поразить воображение неискушенного.  
             После этого начинаешь  задумываться о безусловной и  определенной закономерности  всего в мире происходящего.

               В обычных городских районных больницах   приходилось бывать только во время   посещения кого-нибудь из знакомых. Сам же, к счастью, пользовался  на порядок  более комфортными ведомственными медицинскими учреждениями. 
           «Скаредность милосердия – вот что такое современная больница, достижение цивилизации. Она именно такая, какой её создали люди нашего века – века денег, грязи и харкотины».  Сказаны эти слова  были Полем Верленом о парижской больнице  второй половины девятнадцатого века. И, как же это определение подходит нынешним московским начала двадцать первого века!
                 Действительно, страшные и неприятные повествования о  городских  богадельнях приходилось зачастую выслушивать лишь со стороны, или узнавать о них  из прессы.           
              В пятнадцатую городскую больницу Москвы я попал случайно. А возможно и закономерно.  Находился дома один.  Когда  совершенно неожиданно неведомая сила стала меня   колотить о  стены  собственной квартиры. После чего, на скорой помощи с  диагнозом  «гипертонический криз» меня туда и доставили.

             Не скажу, что грязно и пакостно. Это совсем не так. Но общая скученность и перегруженность помещения постоянно действовала на нервы.

         На каждом из этажей длинных корпусов был  устроен  специальный стеклянный бокс для дежурного персонала.  Ночных нянечек или медсестер, приготовлявших  для пациентов нужные  таблетки. 

          По обе  стороны от него располагались  палаты. Слева мужской, а справа женский ряд. 
        Наша палата была,  как раз,  напротив этого стеклянного аквариума.                     

                 За время пребывания, благодаря вмешательству медиков, безобразия с моей головой постепенно закончились. И я уже мог адекватно воспринимать происходящее вокруг.

         Нужно сказать, что к периодически  случавшимся смертям в  нашей  Второй терапии все давно уже привыкли. И утренний вывоз тел в морг перестал вызывать  у кого-либо первоначальный священный трепет. Обычное жизненное закономерное явление.

                     Но,  всё же, если задуматься! Каким образом каждый из нас  заканчивает свою жизнь? Не  обусловлено  ли  всё это специфическими  особенностями прожитого на Земле времени отпущенного именно для данного человека?

               К примеру.  Существует  некая предопределенность.    Если вы одиноки по  жизни, то одиночество непременно станет сопровождать вас и на печальном переходе из одного состояния в другое. Насколько я догадываюсь, именно такое несчастье произошло с одним из моих   дедов…
                …Её привезли примерно через неделю после моего появления в больничных стенах.   Каталку оставили на женской стороне, прямо напротив нашей палаты, за стеклянными стенами аквариума медсестер. Так, что  мне всё хорошо было видно.

                     В палатах для неё места не оказалось…
     …А сейчас настало время вернуться лет примерно  на пятнадцать назад. Поскольку вся  эта история начиналась именно оттуда.

        Так вот.  Славик, мой  старинный друг ещё со школы, как-то позвонил с приглашением прибыть к нему на вечеринку. Но, на все расспросы о составе участников туманно отвечал. 

         - Приходи. Сам и увидишь. Думаю, не пожалеешь.-

     Из-за неурядиц по работе, опоздал на пару часов. Так что, к моему появлению вся компания находилась уже в изрядном подпитии.

             Кроме Славика был известный мне его институтский приятель. Третьей оказалась очень красивая и  симпатичная молодая женщина. 

 Но первое, что я увидел и чему поразился, войдя в квартиру – это были постоянно мелькавшие в воздухе обнаженные женские ноги.

              Оба разгоряченных мужчины, в такт доброго старого рок-н-ролла,  поочередно крутили и подбрасывали в воздух свою отчаянно визжащую партнершу.

                 - Давай, быстрее набирай потенциал. И присоединяйся к нам. -

    Слава махнул в сторону накрытого поодаль фуршета.

 Долго меня уговаривать не  пришлось. И вскоре я оказался среди танцующих гостей. А поскольку мужики, почувствовав в себе приток новых жизненных сил, и необходимость поддержать их алкоголем, отошли к столику, я остался один на один в обнимку с прекрасной  танцовщицей. 

                  Быстро познакомились. И в скором времени выяснилось, что в нашей компании, лишь только я единственный и сохранял ещё некоторое подобие  известного   мужского  потенциала.

               Отчасти поэтому Наталья, именно так звали новую подругу, не на шутку заинтересовалась именно мной.

           Из подробностей того вечера в памяти ещё осталась отчаянная гонка на автомобиле   с отсутствующими тормозами и с хохочущей в салоне девушкой. Через всю ночную Москву,  из Кузьминок к её дому  на Пресне. 
                Особенно «порадовал» спуск со Сретенки  на Трубную площадь, где, как известно,  уклон дороги составляет почти сорок пять градусов. Пришлось тормозить колесами о бордюр. Но всё  закончилось великолепно.

             Так уж случилось, что по жизни  я лишь на некоторое время  сблизился с  ней. И всё же дело, как,  оказалось, было вовсе не в Наталье.

    Однажды, она обратилась ко мне.

                - Саш. Сегодня вечером придет в гости моя подруга,  и ты устроишь нам небольшой концерт. Она уже слышала по радио твои песни, они ей очень нравятся.

              Так я познакомился с Татьяной.

В тот вечер Наталья попросила отвезти подругу домой.

       - Только, смотрите у меня! Ни-ни. Не балуйте! И быстрее возвращайся.-

               Татьяна жила вдвоем с матерью в трехкомнатной большой квартире возле издательства Правда на Ленинградском шоссе. 
            Быстро проводив её, я вернулся обратно к Наташе.

 Прошло ещё пять лет.

               К тому времени с Натальей мы уже давно расстались, хотя  взаимные дружеские чувства  сохранились.  По телефону непременно поздравляли друг дружку со всеми праздниками.              

                Была и ещё одна причина такого продолжения отношений.  Это потрясающе похожая на Любовь Орлову Наташкина мама, обожавшая мои песни. Моё творчество.
          Великолепный источник доброты, чуткости, понимания. Как она искренне радовалась, когда я приезжал к ним домой. Когда звонил по телефону. Жаль, что вскоре её не стало.

         В общем,  расстались мы с Натали большими  друзьями.

              А спустя несколько лет моя собственная личная жизнь дала глубокую трещину. Да,   не одну! 
            Наступило кромешное одиночество. Но, вновь вмешался мой внимательный добрый друг и волшебник.

                      - Сэнк. Есть предложение взбодриться.   Берем Наташку с Татьяной,  и рвём ко мне на дачу. Давно не парились.-

  Нужно заметить, что баня у Вячеслава всегда была первоклассная. Разнообразные,  на все вкусы веники, не фильтрованное пиво, копченая рыбка,  и прочие деликатесы безусловно,  украшали каждое её посещение.
               Имя Татьяны  вызвало в памяти смутные воспоминания тёмной прихожей её квартиры.  Светловолосая милая молодая женщина. Острый, вопросительный взгляд пронзительных глаз,   направленный куда-то внутрь меня.  На него, впрочем,  я тогда ей  не  ответил.

        И я с радостью согласился.

          Загадка женщины. 
       Всегда в ней должна присутствовать некая тайна. Только тогда она притягательна. Только тогда она желанна.

 Всё произошедшее затем было насколько странным. Настолько же и закономерным.

                 Встретились две женщины и двое мужчин. Без предрассудков и излишнего ханжества,  раздевшись, провели весело время. Впрочем, нужно отметить, что тогда всё обошлось без секса.  Хотя было душевно и тепло.

  После проведенного мероприятия  я развозил гостей по домам.

Последней была Татьяна. Так начались наши взаимоотношения.

              Отца Тани к тому времени уже не было живых. Так же,  как и моего  папу, его звали Михаилом Ивановичем. Как и мой, он был полковником артиллеристом. И так же,   как и мой, был  великолепным художником. Разница была лишь в жанрах. Танин папа рисовал в основном цветы, а мой пейзажи. 
                 До того, как мы стали с ней близки, зная её любовь к живописи, я приглашал её  несколько раз на вернисажи  возле  Крымского моста. Тогда же я и приметил,  с каким искренним и  пристальным вниманием она воспринимала работы  выставленные художниками. 

                 Все стены её комнаты были увешаны  папиными картинами.  От них исходило мягкое ненавязчивое теплое свечение всевозможных оттенков.  Именно под ними мы постоянно накрывали себе стол и закусывали её любимым фруктовым салатом.

               Марья Дмитриевна, всегда доброжелательная Танина мама, из-за недомогания часто находилась в  постели. Таня, будучи врачом, постоянно ухаживала за ней, несмотря на плотный график своих двух работ.

    - А, вы комплиментщик, Саша.-

                 Весело корила меня за неумеренные восхваления в свой адрес пожилая, но  не лишенная здорового оптимизма,  и юмора женщина.

               За два года нашей близости я часто заезжал на  две Танины работы, привозя её домой. 
                 Около часового завода прямо за Белорусским вокзалом в начале Ленинградки находился неплохой винный магазин, принадлежавший заводу «Кристалл».   И, всякий раз я останавливал перед ним  машину, забегал туда, чтобы взять чего-нибудь повкусней из  выпивки. 
                  Затем мы в четыре руки быстро накрывали стол.  Начиналось  очередное  веселое застолье.

             Расстались мы через пару лет неожиданно и, как-то  весьма странно. Виною оказались, как мои,  так и её особенности   наших характеров. 
             А,  в общем,  напрасные надежды на бесконечные возможности,  предоставляемые    жизненным  временем.
                   Спустя два года, летом во время цветения липы я случайно оказался  в знакомом и уютном проходном дворе.  Возле её парадного.  И,   конечно же, тут же  вспомнил о ней.  
               Подумалось, что  она могла бы вот сейчас выйти. 
                И точно. 
              В      следующее мгновение парадное дома раскрылось, а в  дверном проеме показалась Таня. 
                   Мы оба опешили. Очень  уж всё произошло, как кинемотографично, так и  необыкновенно телепатично.  

               Конечно,  обрадовались.
                     Но и только. 
              К тому времени у каждого из нас был уже свой новый возлюбленный. А ощущение какой-то недоговоренности между нами так навсегда и осталось.   Его я ношу в себе  и по сей день.
            Но, этот случай заставил меня  вновь задуматься,  вспомнить всё, что было связано с нами,  задать самому себе не один вопрос.

               Конечно, мы остались друзьями. Она с радостью поведала мне о своём новом любимом. Он оказался её одноклассником.  По тону,  её голоса я понял, что в то время  она была на вершине блаженства. 
               Искренне, как за близкого человека,  порадовался за неё.           

                     Наше расставание также не повлияло на случавшиеся время от времени телефонные разговоры.  Правда,  в  последние месяцы в них  стали проскальзывать какие-то странные фразы-недомолвки. Оговорки о некоем заболевании. Но,  о чьём? Кто был болен?
                    Я расспрашивал, но  раскрываться передо мной ей, очевидно, не хотелось.
                И сегодня, по прошествии нескольких лет, мне вспомнился один, рассказанный ею,  жизненный  эпизод. 
                Речь зашла  о  посещении в Париже, где она   часто  бывала,  необычного   ювелирного магазина,  поразившего  своим необыкновенным  внутренним  интерьером.

                  -   Знаешь. Войдя туда, я попала, практически,  в полную   тьму. Освещение почти отсутствовало. 
                       Как вдруг, когда я проходила мимо витрин, словно бенгальские огни, стали поочередно вспыхивать и гаснуть разными цветами подсветки под выставленными  на продажу ювелирными изделиями. 
                 Было безумно интересно наблюдать появляющееся ни из чего  золото,  вспыхивающее в абсолютной темноте различной цветовой гаммой!  -

           Действительно.  Торговцы учли, что лишь черный фон пространства способен оттенить, выделить искомый предмет.   Выделить и поразить контрастом…  
              …Но, вот снова пятый этаж больницы.  Вторая терапия. Пошел уже  третий день, как привезли эту женщину, а она до сих пор находится на  каталке. 
             Больница забита до отказа. Очевидно, что  мест в женских палатах не хватало.  К тому же,  за два дня я ни  разу не видел, чтобы кто-либо её навещал.
          Меня, каким-то странным образом,  постоянно притягивал облик  женщины. Казалось, что я начинаю угадывать в нём нечто особенное.  Где-то, когда-то  прежде уже  виданное.
            Её поза за два дня не изменилась. Она, как бы, навсегда застыла. Всем  видом бездонного  одиночества, олицетворяя разверзшуюся пропасть ожидающего смерть человеческого существа. 
             Через аквариум загородки она временами  казалась мне загадочной и таинственной этрусской вазой. 
             Её туловища, как бы  вовсе не существовало, а виднелась лишь сплошная длинная шея.  И большая, странно вытянутая в перпендикулярную плоскость, похожая на горловину этого сосуда, голова. 

             Глаза её, очевидно, отыскавшие определенную постоянную точку опоры в пространстве,   часами не меняли направление своего взгляда. В них застыл беззвучный вопрос.
               Я понимал, что она полностью осознает приближение  своей кончины. Смирилась с неизбежностью смерти. Была к ней готова. И, внутренне, уже вся ушла в эту точку не возврата. 
               Поэтому было бы верхом бестактности  приближаться к ней, или рассматривать её вблизи. 
               Кстати, и все окружающие её на этаже люди вели себя точно таким же образом. 
               Включились в некую игру, не подавая вида и никакого знака  о присутствии всеми ощущаемой необычности, неординарности происходящего.  Одним словом - вступили в сговор с приблизевшейся  к ней смертью.
          Но, как бы не искажал двойной слой стекла,  я всё равно постоянно улавливал что-то знакомое в выражении её глаз. 

              Поэтому,  для себя решил:   «будь, что будет, а на завтра я встану пораньше.  И, чтобы никто не видел,  под каким-нибудь благовидным предлогом всё же подойду. 
              Ведь необходимо,  как-то для себя,  прояснить  столь загадочную ситуацию». 
            Но к  сожалению, я, как всегда,  опоздал. И  «прояснил» её лишь через два месяца. 
                      Ведь в  жизни, как правило,  всегда не хватает одного дня…
            Её не стало в пять часов утра. Остановилось сердце.  Но взгляд, как и  прежде, искал точку опоры именно там,  где он зацепился в момент появления. 
            Находясь в больнице,  она беспрерывно глядела в сторону дверей  моей палаты.
             Заспанная сестра, вышедшая утром из подсобки, сначала не поняла, что женщина скончалась.  Поскольку положение окоченевшего тела ничуть не изменилось. Глаза были открыты и глядели  так же прямо и независимо…

           …Оказавшись, как и рассчитывал, рано утром в коридоре,  я не  обнаружил её на прежнем месте. Лишь пустая каталка стояла,  задвинутая в угол.  
                А, о том, что произошло ночью,   рассказал мне мой  лечащий  врач.

            Вскоре я выписался из больницы и под Новый год, по установившейся доброй традиции стал обзванивать близких и не очень близких с новогодними поздравлениями и пожеланиями. 
             Настал черед и Натальи.

             -  Слушай, Саш.  А, что, Славка, разве тебе ничего не рассказывал? Татьяны уже два месяца,  как нет. За последнее время она так исхудала, так исхудала. Онкология чёртова. - 

            -  Ты знаешь, я заметила одну особенность.   Все онкологические больные не хотят сообщать знакомым о своей болезни.  Поэтому-то  она тебе ничего и не рассказывала. 
              Умерла она в пятнадцатой.  Во второй  терапии… -

                        - Но, этот-то. Её, представляешь! Сука! 

            Она ещё обмирала о нём. Получил  наследство. Квартиру. Картины. А   сам  даже ни разу  в больнице  не навестил. - 

                 -  Так навсегда и ушла.  Одна.  Ведь мать, слава Богу,  умерла за пол года до этого. А больше никого у неё и не было…– 
          Явление ослепительной вспышки в повседневном жизненном мраке,  явившееся   ниоткуда и ушедшее  в никуда…

                                              ***

                                      «ХИ-ХИ»

                                      Его я заприметил ещё на троллейбусной остановке. Он стоял спиной к проезжей части и громко сам с собой разговаривал.  
                  Его оппонентом был кто-то невидимый.  К нему-то он всё время и обращался с жалобой на некую женщину, очевидно, безмерно ему по жизни насолившую. Визави, что-то ему отвечал, так как разговор, судя по всему, носил двусторонний характер вопроса и ответа.

                           Подойдя немного ближе, заметил в его руке  небольшой серый предмет. Оказалось, что незнакомец обращался именно к нему. 
                  Как вдруг, после очередной тирады предмет, каким-то неестественно-хихикающим голосом,   ответил  «Хи-хи». 
                            Я понял, что в руке у мужчины был  китайский  игровой компьютер.  Он, странным образом и поддерживал весь этот болезненный  диалог уязвленного человеческого самолюбия.

                          Но вот подошел троллейбус, и мы забрались в него. Здесь я смог лучше рассмотреть своего попутчика. Его внешность была также необычна, как и неадекватно было его поведение. Средних лет, среднего роста с лицом покрытым оспинами. Лысина обрамлена каре, торчащих во все стороны сальных, рыжеватых волос. Коротенькие, поросшие волосами руки. Закатанные по локоть рукава клетчатой рубашки.  Джинсики. Стоптанные белые кроссовки. На плечах рюкзак. 

                              Стоя лицом к выходу, он продолжал вовсю ругать ту самую женщину, которая принесла ему столько не заслужено-плохого. На всю оставшуюся жизнь его обидевшая. При этом, он ни на кого не обращал внимание.

                            Нотки жалобного,  искреннего рыдания,  звучавшие в его голосе,  разносились на весь троллейбус, привлекая внимание и заставляя оглядываться недоумевающих пассажиров. 
                На остановке у метро троллейбус выпустил выходящих, в том числе и странного господина. В тоннеле, по пути на перрон станции метро я потерял его из виду, когда остановился, чтобы купить свежий номер газеты. 
                    И уже спускаясь вниз, почувствовал, что на перроне происходит  что-то неладное. Сначала, громко и неожиданно заревела поездная сирена. И поезд остановился, не доехав несколько метров до конца платформы. Посередине  состава толпились, кричащие и размахивающие руками пассажиры. 
                          Подошел ближе. А навстречу, с противоположной стороны к собравшейся толпе уже подбегали какие-то мужчины, держа за одну ручку зеленые брезентовые носилки. 
                          Я не люблю людское любопытство такого рода, а потому не стал присоединяться к разглядывающим  процесс выемки из под колес состава того, что ещё недавно было человеком. 
                        Но когда мимо меня на выход пронесли носилки, покрытые набухшей кровью белой простыней, под которой, что-то лежало, булькало, пузырилось, на глазах   разрастаясь темно-красным.  И  ещё немного при этом шевелилось.  

                 Мои глаза с ужасом остановились на торчащих из под простыней, виденных несколькими минутами ранее, белых, стоптанных кроссовках.
                                Проводив взглядом печальную процессию,  уже было хотел  зайти в  поезд, как вдруг, вздрогнул, услышав знакомое  «Хи-Хи». 
                 Обернулся.  
               На желтой, лакированной, перронной скамье обнаружил лежащий дисплеем вниз  давешний китайский  игровой компьютер.
                   Видимо он выпал из кармана незнакомца,  и  кто-то из пассажиров его сюда  положил. 
                Через определенные промежутки времени на  потёртом его корпусе начинали мигать красные и зеленые лампочки. После чего   слышалось знакомое и насмешливое «Хи-Хи»…

                                                  ***
                                  КОРОТКИЕ  СВЯЗИ

                                    (мужские   байки)
                        Сидит в бане компания подвыпивших мужчин и слушает бесконечные рассказы друг-друга о своих необычных любовных подвигах.

                 - Конечно, наивных, простодушных,  доверчивых хватает и среди мужиков, но то, как женщины могут довериться первому встречному всегда меня поражало.-
         Он на мгновение о чём-то задумался и затем продолжил.

               -  Меня, к примеру, всегда поражала в совершенно приличных женщинах какая  -то  необъяснимая беззаботность, с которой , они, как бы,  не с того, не с сего, ныряют в любовные приключения с абсолютно незнакомыми  мужчинами. И ссылки на алкоголь  здесь не  имеют значение.-
              Компания оживилась. Зашелестела вводными словами. Но рассказчик и не думал передавать кому-либо свои бразды.

                       - Так вот. Я вам могу рассказать подряд несколько  историй  произошедших со мной.  И явившихся для меня полнейшей неожиданностью.
                        Произошло это лет  десять назад. Тогда я ещё жил со своей  семьёй в Царицыно. 

            На восьмое марта в гости к нам приехала приятельница жены.

 Мы весело отметили праздник. Заговорились. И не заметили, что закончилось время работы метро.

              Стали уговаривать гостью  заночевать у нас. Но выяснилось,  что дома у неё осталась больная мать,  попросившая её вернуться в любое время. Только вернуться.

             Поскольку просьба матери для неё была свята.  Гостья  решила взять такси к себе  в Отрадное.  
           А это, как вы сами понимаете, нужно ехать с юга Москвы на север. 

              Тут жена и попросила меня подбросить подругу домой. 

                «Что делать. Хоть и другой конец, устал, а надо». 

Машин на улицах было немного. И вскоре я уже въезжал в квадратный двор, окруженный трёх этажными тёмно-зелёными домиками. 
           Вы,   наверное знаете. После войны их во множестве настроили по московским окраинам пленные немцы.

             Вскоре, распрощавшись с подругой жены, я стал выруливать  со двора.

              Как вдруг, на выезде прямо перед капотом моей машины возникла несколько странная женская фигура в  пушистой шубе. 
          Было холодно. Шёл снег.  Её  голова была замотана, на скорую руку,   ярким шарфом.

     Мне показалось, что женщина сейчас попросит, чтобы я подбросил  её из гостей домой в какой-то район. Сами понимаете, лишний заработок нам никогда не мешает. 
              И я остановился. Открыл дверь автомобиля.

              Но показавшаяся в проеме женщина ничего не попросила. Просто молча стала меня рассматривать. Словно убеждаясь, что я именно тот, кого она искала.

                Тогда я сам задал  ей вопрос.

              «Куда вам нужно ехать?»
                      Странная женщина продолжала  молча  изучать меня  внимательным взглядом.

           Я вновь повторил свой вопрос, и  уже сделал нетерпеливый жест рукой, чтобы закрыть дверь. Как, вдруг, женщина решилась.

                           -Позвольте я присяду.  Я всё сейчас объясню.-

                 Не ожидая моего согласия,  она присела на край сидения.

               Затем я услышал несколько необычный рассказ, смысл которого сводился к тому, что её близкий мужчина не пришел, как обещал, к ней домой. Поздравить с праздником. 
              А она всей душой ждала его. Приготовила праздничный стол. Но кроме горького разочарования, ничего этим вечером с ней  не произошло. 

    - Как мне кажется, вы нормальный человек, мужчина  и поймете меня.-

               Она попросила меня подняться к ней в квартиру, чтобы хоть на несколько минут скрасить горечь  своего одиночества, символично поздравить хозяйку. Она была хороша собой,  говорила на хорошем русском языке. На вид ей было лет тридцать.
           В первые мгновения я, конечно,  поразился всему услышанному. Но, немного поразмыслив, решил откликнуться на её просьбу.  Хотя, сами понимаете, по  своему жизненному опыту, на всякий случай прихватил с собой монтировку. Заметив это моё движение, она усмехнулась.

          Мы поднялись к  ней на второй этаж. Я пропустил её вперёд, попросив включить свет в коридоре. Она исполнила мою просьбу. И я с некоторой опаской вошел в чужую квартиру.

              - В доме только двое спящих  детей.-

                      пояснила женщина.  
         Мы прошли на кухню, где я увидел, богато для тех голодных  времен, накрытый  стол. Всё, начиная от красной и черной икры, до всевозможных балыков было на нём выставлено. Питьё также было выше всяких похвал.
          На всякий случай, я всё же  обошел квартиру и убедился, что кроме нас действительно никого не было. Затем мы с ней прекрасно провели время. 
           Неожиданно, я  узнал  от раскрасневшейся хозяйки, что   передо мной личный секретарь тогдашнего главы Москвы.  Председателя московского городского исполкома Виктора Гришина. 
           В постели она была великолепна. И  я  ей понравился,  

           На прощание она дала мне  несколько  своих  рабочих телефонов в полной уверенности, что  позвоню. 
            Но я этого не сделал. Слишком дорога  была мне тогда моя семья. Моя жена,  теперь, к сожалению,  уже бывшая. –

           Как-то неловко поправившись, закончил   рассказчик.                  -              

                         - Ну, что? Может,  хватит?-
              как бы,   для затравки задал он вопрос.  Конечно же, все  попросили его продолжить.
                           - Что ж,  пожалуйста. Извольте. Сколько хотите.-.  
              - Как-то я допоздна задержался на работе, оформляя  необходимые назавтра  документы.

           Стояло начало лета. И уже в четвертом часу  рассвело, когда я только   заруливал на машине  домой.

            Свернул на набережную. И возле поплавка – ресторана, стоявшего  на Москва реке возле Таганской набережной,  напротив «Берёзки», посадил в машину двух проголосовавших мне молодых женщин.  Им нужно было домой в Бирюлёво. Веселые пьяненькие девчонки были разговорчивыми попутчицами. 
             Подъехав к нужному дому, я неожиданно получил приглашение подняться к ним, чтобы продолжить банкет. В те времена  отношения с женой дали уже серьёзную трещину. И,  по чести скажу,  не по моей вине.  Поэтому, не связанный особыми моральными обязательствами,  не стал себя долго упрашивать.

             Девушки оказались примерно одного возраста.
 Одна рыженькая, в веснушках с  острым носиком. Очень быстрая на язык. Её звали Верой, а я про себя  окрестил Лисичкой. 
           Вторая брюнетка с типично русской красотой. Её звали Ириной. 
         Мы поднялись в однокомнатную квартиру, принадлежащую Вере.

Распили пару бутылок вина. Девчонки мои захмелели и,  загорелись.

              Но,  тут между  ними из за меня случился раздор:   «какая,  из двух,  более достойна». Я, было,  постарался их примерить, предложив лечь сразу втроём. Но, тут восстала,  очевидно влюбившаяся в меня Лисичка. Почему-то пронзительно  закричала, что-то про обманщиков «козлов мужиков». И громко хлопнув дверью,   выбежала на кухню.

               Мы с её подругой не стали терять времени. Переглянулись, усмехнулись  и кувыркнулись в кровать.

               Так можете себе представить. Лисичка   вскоре  вернулась. Думаете к нам в постель?

                Ничего подобного. Она стояла над изголовьем  всё время пока я с её подругой занимался  любовью. Но мы не обращали на неё ни малейшего внимания.  Она оттого ещё более ярилась.   Громогласно  стыдила  Ирку. Вспоминала  их верную дружбу, и бывших мужиков, и вообще Бог весть что.  В общем, всё подряд…
          …В  состоянии весёлой эйфории я  покинул квартиру  смешных девчонок.-
              И всё же самым необычным явился случай в деревне.

          Вы знаете, одинокому мужику  иногда бывает, так невмоготу без женщины, что, как говорится,  до зубовного скрипа доходит. 
              И, вдруг, с неба не с того, не с сего сваливается…
        В пятницу  поехал сразу после  работы на дачу.
                     Стоял конец августа.  В вечернем воздухе клубилась  жара.
          От станции  дорога проходила   мимо   большого пруда. Время было уже тёмное,  ночное. Освещения никакого.
          Замечаю, что вдоль берега  полно автомобилей. Народ весело развлекается в компаниях.

               «А я один тащусь на дачу».

                   мелькнула пакостная мысль.

       «Чёрт, всё в жизни повторяется. Где-то в молодости уже проходил такой эпизод».

         И в то же  самое мгновение примечаю странную картину. 
           На подъеме дороги в фарах проезжающих машин время от времени  появляется и пропадает странная обнаженная женская фигура с разведенными руками. Словно она ловила авто. Пьяная в дым компания дамы возлежала  на берегу неподалеку.  А  она, в некоторой панике, пыталась  остановить проезжающие по дороге  машины. Но, поскольку, водители видели пьяную женщину, никто и не останавливался.
          Я попытался обойти живую преграду, но не тут-то было. Она  меня обняла, одновременно, бормоча что-то невразумительное  о своём желании быстрее покинуть здешние места.  
           Быстро оглядел её  приятелей, живописно раскинувшихся поодаль, пытаясь отыскать хоть кого-нибудь «живого», чтобы сдать  с рук на руки. Всё напрасно. Таких  не оказывалось.
             Тогда стал рассматривать саму виновницу шума. Передо мной находилась симпатичная, небольшого роста молодая женщина. Немного татарского профиля. Её дорогой бикини соблазнительно  подчеркивал  все замечательные выпуклости её фигуры. По всему было видно, что женщина ухоженная. И любит своё тело. 

            Конечно,  под большим хмельком, но для мужика уже несколько месяцев не ощущавшего женского тепла  это не имело ровным счётом  никакого существенного значения. Скорее наоборот. Когда тебя обнимают. Когда ты нужен.
             Так зачем куда-то уезжать, когда мой дом в ста метрах отсюда.                            

                 Но, тут  она несколько засомневалась. Ведь нашему «знакомству»  только   мгновение!    Однако, прошло всего несколько  минут, как  мы  уже подымали  на  веранде дачи  бокалы за наше знакомство.
                И всё же, вскоре  алкоголь сделал своё подлое дело.   Моя  нежданная подруга сама нашла кровать и уютно в ней  расположилась. 
               Стоит ли говорить, что я был на вершине сексуального восторга и исполнял свою мужскую партию на самом высоком уровне.
                И,  что вы думаете? Существует тут какая-нибудь  женская логика!??

                     Так вот,  мужики, что  иногда приключается с нашим братом.
                                            ***
                                        РИТУАЛ 
                                                                                                                   Книга мёртвых – основа 

                                                                                                                      верования у тибетцев.
            Вымахавшая в пояс, мокрая трава, существенно замедляла  мои шаги, но я упрямо шел вперед к намеченной  цели.  
                Ржавые обломки.  Всё что осталось от английского истребителя «Харрикейна» -  увидел примерно в полукилометре от ограды пионерлагеря. 

            Лето  1954 года  случилось дождливым  и  потому немного грустным. Наше  детское учреждение находилось под Рузой.  
               Это  был  эпицентр зимних  боев за Москву 1941-1942 годов и ребята  почти ежедневно притаскивали  из леса , пробитые русские и немецкие каски, россыпью зеленые окислившиеся патроны.  Но,  когда пошли ржавые мины и гранаты,  начальство переполошилось и запретило индивидуальные прогулки по лесу.   

              Таинственным и «страшным» историям было несть числа. Многие обрастали легендами и передавались детьми из смены в смену. Из года  в год. Деревенские жители подпитывали естественный  мальчишеский интерес к военным эпизодам своими байками и рассказами.
                             Первое, что меня удивило по прибытию  в пионерлагерь, был маленький  разведывательный английский танк «Валентайн», стоящий  без башни и гусениц посередине деревни, и превращенный местной молодежью в  какое-то подобие завалинки для посиделок. На нём, днём высиживала  вся местная детвора, а к вечеру молодёжь постарше,  отчего бока танка были  до блеска отполированы сидельцами.

            В те времена о помощи «союзников» во время войны говорить было не принято, поэтому-то   мне и подумалось, что немцы,    скорее всего использовали трофейное британское вооружение против нас. 
              И только спустя годы я узнал, что Великобритания  активно помогала нам во время войны оружием и техникой, причем,  в самое тяжелое  для Советского Союза время 1941 года.

           А забраться в лес на поиски  самолета меня подтолкнуло появление в руках у мальчишек нашего отряда  алюминиевой панели с выдавленной на ней английской надписью. 
              Знатоков английского  среди нас не было. И это подливало масло в костёр детской интриги,  давало пищу для всевозможных домыслов и догадок.

          Ну, конечно, и мне захотелось заполучить что-то такое на память.   К сожалению,  ничего подходящего при ознакомлении с кучей металла торчащей из травы, я не обнаружил. 
              Но зато вокруг было море спелой земляники.  Вот это меня заинтересовало. 

                      Я стал без устали закидывать её в рот,  пока не насытился. Земляника не убывала и, сняв с головы шестигранную расписную вельветовую тюбетейку – «модный» тогда головной убор мальчишек, стал уже  в неё собирать ягоды.   
                Это занятие всё более и более отдаляло меня от самолета, уводя в неизвестном направлении. 
               Наверное,  метрах в ста, или немногим более, ползая на корточках среди травы,  я чуть было не уперся лбом в  какое-то сооружение, изготовленное из расслоившейся голубой фанеры и  деревянных досок. 

          Подняв голову,  я тотчас определил, что передо мной солдатская пирамидка  на   могиле  погибшего русского воина. Обойдя её с противоположной стороны,  увидел  и прибитую гвоздями рамку с вылинявшей фотографией русоволосого молодого парня в лётном обмундировании. 
                     Внизу виднелась  наполовину смытая надпись 1912 –194…Дальше цифры обрывались. Ни имени, ни других каких-либо надписей не существовало. Наверное, это был погибший летчик с того самого самолета.

       Вся могила пряталась за  огромными листьями папоротника и крапивы, из под которых выступала лишь бледно-розовая от времени и дождей,  красноармейская звездочка. 
                        Никаких тропинок к могиле уже не вело. И лишь оставался весёлый, почти размытый временем,  взгляд белобрысого паренька…                

               Прошло несколько  десятков лет.

…Занималось раннее августовское   утро, когда я приехал  на «Соломенку». 
                   Соломенское кладбище в Киеве, находившееся вблизи улицы Леси Украинки рядом с Высшей школой милиции. В настоящее время, по моим сведениям, больше не существующее.

          Огромные, трёхсотлетние деревья, уходили  своими  мощными стволами в небо, создавая почти что сказочную, ирреальную  картину вечности.
      Сквозь сплетенные ветви, сквозь неумолчный вороний грай уже начали проглядывать ранние лучи ещё не жаркого солнца.

           Вокруг раскинулся огромный, пустынный,   заброшенный, находящийся  почти,  что в самом центре Киева, старинный погост. Существует запах запустения жилых помещений, запах подземелий, покинутых производственных зданий.  Но это был совершенно необычный запах, оставленного людьми,   места векового упокоения.
          Поржавевшие, разбросанные тут и там остатки могильных  оград. Замшелые поваленные то ли временем, то ли людьми серо-черные памятники и кресты. 
               Почти заросшая главная аллея спускалась куда-то вниз, к железнодорожной колее.  Откуда время от времени доносились сигналы маневровых тепловозов. 
                Я остановился. 
               Было видно, что кладбище людьми почти не посещается. Правда, у самых входных ворот,  вне территории, были установлены сравнительно новые памятники  павшим воинам – освободителям  Киева. Но  эти надгробия, как ни странно, скорее являлись границей, нежели мостиком между миром живых и мертвых.

                     Моя прабабушка, как и мой прадедушка, скончались ещё в девятнадцатом веке и были здесь похоронены.   
                  Как отыскать их могилы?

           В начале десятого утра, в канторе кладбища появился  первый заспанный сотрудник.  Неопределенного возраста мужичок, в старомодном, измятом сером костюме. 
                  Сквозь непрерывную  зевоту, досадливо вывалил мне на стол несколько старых замусоленных амбарных книг.    
                   Скучающе, видно это ему приходилось делать не в первый  раз, поведал историю. 
                      Оказывается, что при отступлении и окружении наших войск в  1941 году под Киевом, по какой-то непонятной команде тогдашнего НКВД (хотя и известно, что перед самым уходом, они  успели расстрелять  и похоронить  здесь, всех узников гепеушного изолятора),  кладбищенские регистрационные книги актов захоронений были сожжены. 
                     И теперь  самые поздние записи отмечены лишь  концом  1943 года. Что уж тут говорить о могилах девятнадцатого века… 

         Я медленно шел по огромному пространству царства мёртвых. Ни одной живой души за исключением всё тех же бойких огромных ворон, где-то там, высоко вверху в поднебесье,  обсуждающих странное появление блуждавшего внизу человека. 
           Купленный загодя букет я положил у подножия огромного дуба. Как, ни как, а всё же реальный свидетель похорон моих близких.   Впрочем, как и   людской печали  иных  времен…

               …А лет за десять -  пятнадцать до этого, сдав в Ленинграде сессию за второй курс института, чудесным тёплым  июньским утром возвращаюсь на поезде домой  в Москву. 
             И тут мама  с порога огорошила.

     «Хорошо, что успел. Сегодня похороны Вячеслава Николаевича»…

               Вячеслав Николаевич Щеглов не был великим литератором. Он  принадлежал, как тогда говорили, к когорте советских детских писателей. Им было написано несколько небольших книжек-брошюр о пионерской организации, и о преодолении проблемы беспризорничества в двадцатые годы. 
               Он был близко знаком с Макаренко. И, будучи правой рукой Фадеева, являлся довольно влиятельной административной фигурой  в весьма значимом писательском закулисье того времени. 

              В быту человек абсолютно ничего делать не умеющий, и к повседневной жизни совершенно не приспособленный, всецело полагавшийся на свою жену, Зинаиду Павловну – приятельницу моей мамы. 

             Зинаида Павловна, души в нём не чаявшая, исполняла любую его домашнюю прихоть. Как-то,  отдыхая  у нас на даче, он целый  день оставался голодным, притом, что холодильник ломился от съестного. 
              Просто  некому было его приготовить.

             Человек, однако,  сам по себе предобрейший, встретил появление вечером своей жены, приехавшей  на дачу после трудового дня на электричке,  диким громовым голодным криком.

          -Зинаида!!! Зинаида!!!- 
                При этом он страшно пучил глаза  и надувал  щеки.

                –Я голодный.-

         Жена тут же принималась за готовку ужина для него и двух кошек, которые прибыли вместе с хозяином. И, которые также испытывали муки сильнейшего голода, о чем и доказывали непрестанным, оглашавшим всю округу, противным и громким мяуканьем, подтверждавшим  справедливые требование хозяина.

          Вот такой эпизод нашего знакомства, почему-то пришел мне на память, когда мама объявила о предстоящем, печальном событии.

         Щегловы жили в огромной сталинской высотке  у Красных Ворот. Балкон их квартиры выходил прямо на памятник Лермонтову. Внизу располагался ювелирный магазин. День был очень жарким. Столы на поминках ломились от обильной снеди.

           Одной из странностей умершего было то, что при жизни в своей огромной трёхкомнатной квартире он установил некое подобие телефонного коммутатора, с помощью которого обеспечивалась одновременная связь со всеми комнатами, туалетом, ванной и кухней. 
                   Сегодня, когда мобильные телефоны заполонили всё вокруг,  моё повествование звучит,  возможно,  и странно, но в те времена, в Москве с телефонными аппаратами была настоящая проблема. И наличие стольких телефонов, сосредоточенных в одной квартире, было большой диковинкой.

            Итак. Не стало Вячеслава Николаевича. 
           Гроб с телом покойного был установлен  в Малом зале Союза Писателей на Большой Никитской. 
           Когда я туда приехал, застал своего папу, стоящего  в почетном карауле у гроба покойного. Встал за ним, положа  руку на плечо, заставил обратить на себя внимание. 
                 И он, насколько это возможно было в той обстановке, обрадовался моему приезду,  отдал траурную повязку, которую я тут же надел на свой рукав.

             Был разгар лета. В помещении было душно и жарко. Заморозка, сделанная покойнику по видимому уже давно  прекратила своё действие,. По залу начал струиться сначала лёгкий, а затем и сильный запах тлена.

           И тут я  вспомнил рассказ самого  Вячеслава Николаевича, когда расспрашивал его об  обстоятельствах гибели и последующем перезахоронении Аркадия Гайдара. 
              В то время эта информация, как и многое другое, была засекречена и окутана мистической тайной всего большевистского правления…

           …Сразу же после войны, по личному распоряжению Сталина  была создана  правительственная комиссия по перезахоронению тела погибшего писателя. 
                       От Союза Писателей в неё по указанию Фадеева вошел Вячеслав Николаевич.

          -Погиб он нелепо. Когда немцы в начале войны, из-за упрямства Сталина, окружили под Киевом сразу два наших фронта, а это почти два миллиона солдат,  Гайдар со своей фронтовой редакцией отступал вдоль железной дороги Киев-Коростень. 
                      Будучи человеком своенравным, любившем с гражданской войны самому  командовать и руководить,  не слушая  предостережений, направился вперед лишь с одним солдатом сопровождения, на разведку.                 

                        И эта вылазка закончилась плачевно.   Писатель скончался на руках  подоспевших к нему бойцов прикрытия, разрезанный пополам очередью немецкого автоматчика. 
                        Положение вокруг было настолько тяжелым, что его успели лишь слегка прикопать возле той же железнодорожной насыпи.
         -Саша. Представь себе. Гроб с останками Гайдара нужно было пронести метров пятьсот до переезда, где дожидался  бортовой траурный грузовик. 
                         И всё в торжественной обстановке, под Шопена.  Но, как же воняло из гроба (о черных герметичных пластиковых мешках тогда ещё  и не подозревали).  Ты не представляешь!-  

          Эта фраза, спустя годы, мне  припомнилась, у последнего  рубежа Вячеслава Николаевича. Гроба, установленного  в Доме Писателей.
               И,  вскоре, мы с папой пронесли  останки нашего друга на улицу, к катафалку…

  …Вице адмирал Тимур Аркадьевич Гайдар был человеком        гостеприимным сверх всякой меры. Друзей любил встречать и потчевать  обильным столом, а паче чаяния и  хорошей выпивкой. 
          При нём постоянно находился адъютант в форме и при  чине капитана второго ранга. Одной из главных  его задач было доставления совершенно необыкновенной водки, которую хозяин называл «Морская волна». Где и кем она изготавливалась? Я поинтересовался, но хозяин   уклонился от прямого ответа.
                  И действительно, по цвету, эта жидкость определенно напоминала волну моря. А вкусовые качества напитка были превыше всяких похвал. Водка, попадая в рот, таяла там в буквальном смысле слова. Посему напиться в доме сына легендарного краскома было задачей совершенно пустячной.

        Сижу  в огромной зале адмиральской квартиры на девятом этаже  писательском доме по  улице Черняховского. Напротив меня пылающий камин. 
                  Как выяснилось.  Поскольку квартира находилась на верхнем этаже, Тимуру Аркадьевичу всеми правдами и неправдами удалось уговорить местных пожарных дать  разрешение на строительство камина в обычном жилом доме, с выводом дымоходной трубы на крышу. В те времена это была большая проблема.

         На стене, вокруг развешаны линялые, тронутые временем и молью  реликвии гражданской войны. Палаши, ятаганы, нагайки, ржавые шашки, сабли, наганы и тому подобная ценная военная рухлядь той дикой и  незабываемой  кровавой драмы нашего народа.

      Сидим с хозяином. Мирно беседуем о чем-то отвлеченном, попиваем  «Морскую волну», а на ум мне опять приходят слова Щеглова.

           «Ох, и воняло же из гроба. Еле донес до грузовика»…
                Тимур Аркадьевич, будучи членом КПСС,  долгое время своей жизни отдал советской журналистике. В полном смысле и значении этих слов.
               Другое дело Егор Тимурович. Сын адмирала, ставший первым премьером Новой России, как тогда в эйфории демократических побед именовалось государство. Но время по прежнему всё  ставит на свои места.
      И запах тления  - торжество всё уничтожающего времени.  Прогремели и ушли в историю десятки эпох с их «великими», а нынче ставшими смешными  амбициями. 
           Где вы непримиримые враги? Погосты радушно приняли и тех и других.

      Среброносный девятнадцатый, кровавый  и опустошительный двадцатый. 
                Что же несет обобранной, разоренной, нищей духом России двадцать первый? Гибель или подъем? Запустение и окончательное уничтожение, или  же  восхождение к сияющим вершинам мудрости и народного счастья?
                Но, где  же та   мудрость прячется? Вы её, случайно,  не встречали?…

                                                          ***

                         СГОРЕВШАЯ  ВЕСНА 

                                                           Памяти моего папы - полковника артиллерии                       

                                                                                                          и замечательного  художника

                           Колонна из десяти «Студебеккеров» вышла затемно из Дебрецена на север по направлению к Токаю. 

            «Впереди страна Болгария, позади река Дунай…»

           Было что-то около пяти утра. 
           Из - за частых налетов германской авиации движение на  прифронтовых дорогах  было затруднено. Особенно в дневное время.
          Рессоры большегрузных автомашин прогнулись почти до рам.  Большие  и тяжелые, зеленые ящики со снарядами к крупнокалиберным  орудиям упирались в брезент, и  металлические дуги тентов.

           Фронт готовился к решительному наступлению. И, словно гигантское животное, втягивал в своё ненасытное  чрево огромное количество  смертельной пищи, чтобы однажды, в день «Х» выплюнуть всё это  в сторону врага.  
              И чем больше будет накоплено и заготовлено, тем  меньше солдат и офицеров останутся лежать в чужой  земле.  И больше родных и близких будут радостно встречать возвратившихся с этой треклятой войны.

         Понимал это и начальник артснабжения полка молоденький инженер-капитан, руководивший   движением  колоны,  сидевший в кабине третьей от головы колонны «американки». 

         К своим обязанностям Миша - в недавнем прошлом выпускник московской артиллерийской академии имени Ф.Э.Дзержинского - относился с чрезвычайным вниманием и серьёзностью. 
                   Правда,  ему в последнее время стал сильно досаждать  их полковой особист,  майор Серёгин. 
                            Очень, видите ли,  тому было странно,  что Мишины папа с мамой попали в Славянске под немецкую оккупацию.  
               Какие тут могут быть объяснения, когда,  отступая,  пол-России   в  сорок первом отдали германцу.   
                 Пока немцы утверждались в  городе,  папа и мама прятались две недели в огромной трубе, что проходила под железнодорожной насыпью недалеко от вокзала. 
                 А Миша, кстати.   такой же коммунист, как и Серёгин. Не лучше и не хуже. И нечего к нему приставать с дурацкими расспросами…
       Весна,  в тот год случилась ранней. Днем яркое, жаркое солнце нещадно палило, прогревая оттаявшую  землю,  и даже сейчас, утром от неё  шла теплая испарина, подымавшаяся  к небу сизым туманом. И совсем неожиданно, всего за несколько  дней,  нежным, бело-розовым цветом зацвели яблони.  

         Уже рассвело,  и  теперь машины двигались по шоссе  с двух сторон окружённые душистым розоватым морем.  
           На фоне такой красоты было совсем неправдоподобно, что в мире, вот уже который год,  идет страшная, не на жизнь, а на смерть бойня, в которой люди сотнями тысяч  ежедневно уничтожают друг друга. 

          Миша  вспомнил о небольшом  конверте, который  получил только вчера вечером. Долгожданное письмецо из Москвы, гревшее внутренний карман его гимнастерки.

       С Иришей он познакомился в Москве на автозаводе ЗИС, куда был направлен за получением  материальной части для дивизиона. 
         В парткоме завода   ему выдали розоватый билетик на мероприятие в заводском Доме Культуры, где этим же вечером должна была состояться встреча коллектива завода со съемочной группой знаменитого режиссера Пырьева, снимающего  фильм об артиллеристах. 
             После встречи    состоятся танцы. 

      Несмотря на военное время, огромный  зал  был заполнен до отказа.
          Пырьев казался больным, но долго, и, как Мише показалось с излишним пафосом и несколько длинно, сиплым, простуженным  голосом рассказывал залу о  перипетиях в съёмках фильма. 
           Как всегда,  на сцене был организован президиум, где в два ряда  за столами  под  красной материей  сидели актеры и актрисы, участвовавшие в создании картины. 

    Слева от режиссера парторг завода, справа  актриса Ладынина. Кинокартины  с её участием всегда нравились Мише. 
                 За ней, в коричневом костюме с орденом Ленина на лацкане пиджака,  серьёзный Евгений Самойлов, всегда игравший мужественных и храбрых командиров Красной Армии. 
               Он также выступил с кратким приветственным словом, и, вдруг обратился к залу, где военные   находились вперемежку с гражданскими, с неожиданной просьбой.

                     «Товарищи, если есть в зале артиллеристы, то я попрошу их подняться».
      Миша не сразу понял, что обращаются именно к нему.  Лишь после того, как сидевшие рядом люди заулыбались, глядя на его скрещенные в черных петлицах пушечки, он сообразил, что нужно встать. Засмущался и покраснел, оттого, что в большом зале оказался единственным представителем этого рода войск.

        «Простите, как вас зовут, товарищ капитан?»

         «Михаилом, товарищ Самойлов».  

после чего в  зале почему-то  дурацки засмеялись.

          «У меня к вам огромная просьба.  Когда со своими фронтовыми друзьями посмотрите фильм, напишите,  пожалуйста, нам на студию о своих  впечатлениях. Для нас это особенно важно. Спасибо. Присаживайтесь,  пожалуйста.»

       Но пока шел этот разговор,   Миша заметил сидящую рядом с Самойловым  красивую  совсем юную девушку, очевидно,  также актрису,  внимательно следившую   за происходящим. 
               Она  ободряюще и, как показалось Мише, заинтересовано поглядывала в его сторону.  
                 Вскоре продемонстрировали отрывки из фильма.  Ему особенно запомнилась песня об артиллеристах.   
          «Артиллеристы! Звучит приказ…» 

           И сейчас, сидя в кабине «Студебеккера»,  глядя, как водитель Антонов мастеровито крутит темно-зеленую баранку «американца», он про себя напевал  запомнившиеся ему строки…

       …А тогда  начались танцы. Оторвать глаз от той девушки из президиума Миша уже был не в силах. Но, как в дальнейшем выяснилось, не только он один.        
           Подойдя, чтобы пригласить её на танец,  он оказался всего лишь третьим в очереди.   
          Но выбор  остался за ним.

                     Его любимая Иришка.
            Илонка - так на венгерский манер - он только что  придумал  для неё   ласкательное имя.

       Мысли о ней захватили и закружили. Всю её «историю» он уже знал наизусть.
                  Всего лишь  несколько недель до начала войны она расписалась с женихом. Вскоре с фронта пришла похоронка. Так она в девятнадцать лет осталась вдовой, не успев  пробыть и месяца замужем.
                 Окончила школу, поступила на Юридический  факультет  Московского Университета.  При этом  успевала учиться  в театральной студии театра Вахтангова  и сниматься   у Пырьева. 
                Вот такая замечательная девушка – настоящая комсомолка любит его!

        И теперь Миша твердо знал, что в следующий свой приезд  в Москву на ЗИС  за материальной частью  он обязательно сделает ей официальное предложение…
        В весну 1944 года Советская Армия, перейдя венгерскую границу,  несмотря на многочисленные германские  танковые клинья и прорывы немцев, быстро развивала наступление вглубь страны.
                    Поэтическая Мишина душа жадно впитывала в себя все необыкновенные красоты открывающейся  вокруг местности,  так не похожей ни  на русскую, ни на украинскую.   Почти не тронутые войной венгерские деревни и хутора.  Сказочные замки.

       Ещё вчера они ночевали в одном из них, где в сводчатом  огромном подвале обнаружилась  сказочная коллекция всевозможных  местных вин. 
           Вина находились на стеллажах в бутылках, а также в  превеликих дубовых бочках, которые располагались  на специально сооруженных деревянных помостах. 
             Управляющий замком, который  принадлежал  венгерскому князю Эстерхази, рассказывал офицерам о способах приготовления  различных сортов  «токайского», щедро наливая для дегустации в серебряные бокалы золотистый, сладковато-терпкий нектар. 
           До сих пор его божественный вкус сохранялся во рту. Жаль, что появившийся  вскоре с армейским начальством майор Серёгин, быстро разогнал их теплую компанию.  

          Видно и начальству  захотелось   отведать замечательного винца.

        Антонов продолжал крутить баранку. 
         «Конечно,  металлическую кабину  «Студебеккера» не сравнишь с деревянной будкой нашего ЗИС5.  Да одна только печка чего стоит!  Придумают же буржуи!» 
          По открытому окну ударило сразу  несколько яблоневых веток и всю кабину засыпало пахучим бело-розовым цветом.
                       В  голове закрутились строки песни  «Жди меня».  
              «Жди, когда никто не ждёт»…
Его романтическое настроение требовало выхода. 
                «А чем я хуже Симонова!»

 Постепенно в голове сами стали складываться нужные строчки.

                "И когда ярким отблеском ночи мне в землянку являешься ты, снова вижу любимые очи, снова вижу родные черты. И вокруг всё вдруг станет теплее»…

               «Какая же красота!» 
только и успел ещё раз подумать Миша, оглядывая проплывающие за окном сады.  
                 Но дальше стало уже не до стихосложения.
                Неожиданно, поверх  кромки дальнего леса. Прямиком на  колонну, выскочила тройка «Хейнкелей» Они шли на бреющем  полете.  Поэтому звук от авиационных двигателей донесся до него не сразу.

               Начальник артснабжения схватился за локоть шофера, но тот уже и сам,  заметив приближающуюся опасность,  резко затормозил. Остановились и другие машины. 
                Миша выскочил на подножку. В металлический  рупор, что есть силы,  закричал.  Сначала в сторону начала колонны, а затем назад.
           «Внимание! Быстрее.  Четные номера  вправо, остальные влево.  Рассредоточиться! Мигом!»

       Водители, чувствуя  смертельную беду, закрутили что есть мочи баранками и «Студебеккеры», ломая яблони, стали перебираться через небольшой кювет, кто влево, а кто вправо от дороги, углубляясь в розоватые заросли.

       Но  «Хейнкелей» не проведешь. Они тоже знают свою работу - утюжить колонну. 
                       Первым взорвался второй  от начала колоны «Студебеккер». 
                       Миша с Антоновым едва успели выскочить из кабины, как по их машине  застучали осколки. Они скатились в неглубокий кювет, где уже находилось несколько бойцов,  и  тут над их головами раскрылся   кромешный ад. Землетрясение. Извержение вулкана.

       «Чёрт. Не довёз. Теперь не обойтись без нахлобучки».
          Мелькнула и тут же растворилась в происходящей вакханалии запоздалая мысль.

       Огонь. Дым. Пулеметно-пушечные очереди «Хейнкелей».  Один за другим ухали, взрываясь в машинах    снаряды, отрывая от земли их тела. 
                 А они пытались за неё ухватиться, зацепиться, удержаться. Теперь земля стала для них единственной надеждой на выживание.

         Взвизгнув, словно поросёнок, заверещал рядом Антонов, но вскоре замолк. Мишу почему-то  окатило сверху горячим кипятком. Но он не подымал головы, прикрывая её  ладонями. 
                 Справа  также истошно закричали, кто-то забился в смертельных конвульсиях,  но и его голос затерялся в серии  рвущихся и разлетающихся во все стороны осколками снарядов.

        Через мгновение и сам Миша почувствовал сильный удар в левую ногу, как будто обожгло голенище его нового хромового сапога.

        «Видать сапог испортили». 
           Но в следующее мгновение он понял, что если не предпримет сейчас чего-то  сверх  необычного, чтобы защититься, то через мгновение  придет и его конец. 
                        Смерть, как бы наяву, искала его, нащупывала, протягивая  к нему костлявые руки. И тогда, словно по какому-то наитию, он схватился за тело мертвого Антонова и подлез головой под него. 

      «Прости друг, Антонов».

        На какое-то время пришла передышка, или же просто ему так показалось. И в это мгновение перед ним пронеслись самые замечательные мгновения жизни. 

           Вот огромная толстая красная  книга подарочного издания Братьев Вольф   «Лермантовъ». Прекрасные графические иллюстрации. На титульном листе папина надпись.  

           «Любимому сыночку  Мишеньке, в день твоего рождения,          25 октября 1912 года». 

           А вот уже мама подает  ему  борщ с пампушками.  Вынимает из серванта и ставит на стол розоватую конусообразную бутылочку из-под  Шустовского коньяка. Это, когда он приезжал домой из Одессы после окончания радиотехникума.
          И Иришка с веселым и радостным взглядом  напевает ему  любимую песню.             
              «Артиллеристы. Звучит приказ…».

                Стало жалко Иришу.  Она так и не узнает, что он действительно искренне хотел на ней жениться. И так нелепо погиб. 
              Ведь даже похоронки не получит.  Потому, что формально,  они совершенно чужие люди»…  
                          На этой промелькнувшей  мысли, словно огромной кувалдой ударило по голове чем-то неизмеримо огромным.  Сознание померкло…
           …Очнулся он, наверное,  через пару  часов.   Санитары на носилках несли его к брезентовой медсанбатовской полуторке. 
                   Краем глаза  заметил, что пространство вокруг изменилось до неузнаваемости. 
                     Никакого яблоневого сада вокруг уже не существовало. Только из черной обугленной земли местами торчали обгорелые головешки деревьев. Гарь, копоть. 
              Окровавленные лохмотья бывшие еще пару часов назад  Сашами, Ванями, Петями, Юрами.  Дымящиеся остовы сгоревших  «Студиков» и сладковатая, всепроникающая  вонь поджаренного человеческого мяса.

              И всё же впереди он заметил,  что, каким-то чудом,  три машины из их колоны остались целы и уже стояли на дороге, ожидая команды к движению. Миша приподнялся на боку и махнул стоявшему рядом старшине дивизиона.

           «Давайте!»…

         …  «Сашуль. Ты  не представляешь! Когда мы шли по Венгрии, всё   было в цвету. Красота необыкновенная».  

              Папины глаза при этом теплели и лучились  в улыбке приятных и светлых  воспоминаний.  

              Но иногда, где-нибудь на пляже,  он   с каким-то удивлением, указывал на свою левую ногу, приговаривая.

          «А ведь он до сих пор там сидит. Саш. Ты видишь.  Смотри! Вот же  он, чернеет. Врачи не рекомендуют удалять».
             Сквозь розоватую кожу на икре ноги просвечивало что-то неясное, темноватое и одновременно зловеще-грозное.

         Впервые его  рассказ о Венгрии  я услышал в десятилетнем возрасте.  В  конце пятидесятых. 
          В  облезлом  и  шелушившемся   пересохшей зеленой краской,  дощатом  вокзальчике  подмосковной станции Столбовая. 

           Мы с папой стоим в станционном буфете  в очереди  за пивом, прислонясь к  высокой и круглой, мраморной столешнице.  Ожидаем, пока огромная, краснорожая, с толстыми розовыми руками буфетчица, прилаживала специальный кран - винт к пробке деревянной пивной бочки. 

           Как я впоследствии понял, здесь была необходима соответствующая сноровка. Нужно  умело вскрыть бочку, пролив, как можно меньше пива. 
           И пока,    знатоки из очереди обсуждали  возникшую проблему, а   заодно  и внешние данные исполнительницы, буфетчица,  позвав,   в помощники, некоего Василия, успешно справилась с  трудной задачей.   И  огромные женские розовые ручищи уже вкручивали кран в бочку. 
          Между тем, как толпа страждущих весело и удивленно  комментировала каждое её движение.  
                   Но вот, и у нас в руках по большой стеклянной кружке янтарного пахучего свежайшего пива. Тарелка с солеными сушками и две  толстые, видно, что  с икрой, воблы.  Отличный приклад.

         «На каком фронте воевали?» 

       Послышался неожиданный вопрос.  
   Стоявший рядом  сухонький старичок хитро улыбнулся, услышав  папин ответ.

          «У Конева. А вы?»

           «А я у Рокоссовского»

            « Тогда будем».
           Обменявшись понимающими взглядами,  отпили по глотку пива…

     … После той жуткой бомбежки был полковой медсанбат.  Затем на санитарном поезде Мишу доставили в столицу.  В госпиталь имени Бурденко. Сделали операцию по извлечению множества застрявших в теле осколков. 
                 Но этот последний  в ноге хирург не стал трогать, поскольку побоялся задеть важные нервные центры и оставить Мишу хромать на всю жизнь, а то и вовсе ампутировать  ногу.

         При первой возможности он позвонил Ирочке,  сопроводив звонок огромным количеством дифирамбов по поводу просмотренного им недавно фильма  «В шесть часов вечера после войны», где у Иры была роль в  нескольких  больших эпизодах. 
         Фильм он увидел уже здесь, в Москве.  В клубе госпиталя.
                И когда на экране в кадре  появилась весело прыгающая и  танцующая Ирина, он от восторга переполнявших его  эмоций, даже вскочил с кресла, замахал руками.  Что-то  громко крикнул, чем вызвал раздражение и возмущенное шиканье ничего не понимающих зрителей  в зале.

               К тому времени он чувствовал себя уже довольно сносно, хотя и  был весь перебинтован. Медленно  с палочкой передвигался по территории.

               Пользуясь хорошей библиотекой госпиталя,  частенько засиживался в прямоугольном  дворе-колодце.  В маленьком цветочном скверике возле журчащего фонтанчика. 

Двор был образован госпитальными, красного кирпича зданиями, построенными ещё в эпоху Анны Иоанновны.       
              Там же, в один из  посетительских дней, и нашла его Ира.
              Через неделю они  расписались. В то время временных очередей в ЗАГС не существовало. Сегодня ты жив, а назавтра, как  Богу будет угодно. 

                Но самое главное было впереди.   
                После  операции Мише нужно было преодолеть последствие контузии. Голова у  него неожиданно начинала сама по себе ходить ходуном. Это был тот самый  разрыв снаряда, после которого от  водителя Антонова не осталось и следа, а самого Мишу, выскребали из его  останков. 

         Хорошо, что в их лечебном корпусе был бассейн, где он под руководством врача-инструктора лечебной физкультуры  преодолевал  злосчастную  контузию.  Ведь  со времен учебы в одесском радиотехникуме  он так страстно любил купание.

          Еще через месяц  молодая жена провожала с Белорусского вокзала на фронт  своего мужа...

      Наступала поздняя осень.  Русские подразделения завязли  в затяжных  и кровопролитных,  уличных боях за Будапешт. 
        Однако,  ослабевший фронт частью сил всё же, перейдя румынскую границу, смог  повернуть  внутрь  румынского королевства.  Мишин полк принял участие в известной  Яссы - Кишиневской операции.

     Как раз в  это время вышло правительственное постановление «О возможном посещении женами своих мужей-фронтовиков на линии фронта».
     Ирочка подхватилась и, собрав необходимые документы, провизию  и подарки, напутствуемая расстроенной,  растревоженной  ужасными предчувствиями мамой села на поезд до Кишинева.
      Дальше в расположение части пришлось добираться на попутках.

   Так она оказалась на румынской территории в небольшом городишке неподалеку от Ясс, где находился штаб армии.

       -Только вчера  его корпус передислоцировали чуть южнее. – 
услышала она.

      На утро  вместе  с почтой её обещали переправить в расположение нужного артиллерийского полка.

     Заночевать предложили в доме учительницы - молдаванки, работавшей переводчицей  при  штабе.     
     Но, только она заснула, как началась отчаянная пальба из всех видов оружия. Пушки, пулеметы, автоматы, винтовки, казалось,  хотели перекричать друг друга. 
                   Когда уже относительно рассвело,  и стрельба неожиданно  прекратилась, женщины выглянули и тут же отпрянули от окон. По улицам городка лихо проносились немецкие мотоциклисты в длиннополых серых прорезиненных плащах и огромных крабьих очках из под стальных  шлемов. 
             Вокруг грохотали танки и бронемашины с черными крестами и свастиками.

· Ирка, Быстрее в подпол. Там в углу найдешь ведро с углём. Намажь им лицо и затаись. Авось пронесет. Случись чего - ты тифозная родственница из Кишинева. Может и отстанут. –              
Молдаванка прекрасно понимала, что сделают немцы с  женой командира Красной Армии. 
             Она подняла крышку подпола и, быстро впихнув туда девушку, прикрыла, бросив сверху половичок. А в дверь уже ломилась  германская солдатня.

·       Ирочка с измазанным углем лицом просидела три дня в подполе, каждую секунду ожидая для себя жуткой смерти. 
·      И только, однажды, за три дня хозяйка сумела передать ей  бутылку воды и миску мамалыги. Наверху, в комнатах  хозяйничали, остановившиеся на постой немецкие автоматчики.

·                   А ещё через  ночь в городок ворвались танки Баграмяна. Ни жива, ни мертва,   девушка кинулась на поиски нужного ей артиллерийского полка, но единственное чего она сумела добиться в политотделе фронта,  так это отправки обратно в тыл, в Москву.
·            Поскольку «полк вашего мужа опять перенаправили в Венгрию. И вам его уже не догнать.  Лучше    от греха,  езжайте  домой.  Ждите его там». 
·                А Миша    в это время уже добивал врага в его логове. В Германии...

       …В семидесятые-восьмидесятые, под личной опекой  Брежнева, Парк культуры и отдыха имени Горького  в Москве становился   на девятое  мая  центральным местом встречи фронтовиков. 
                    Красные полотнища с названиями фронтов, стоявшие вдоль гранитного парапета набережной,  притягивали к себе бывших солдат и офицеров…. 

      …В это время у  папы  появились внучки. Он стал дедушкой и  вместе с бабушкой Ирой в  прогулочной коляске  возил  младшенькую Машу. Старшая Ксюша, помогая деду,  держалась за  одну из ручек коляски, и семенила рядом.

      Мы останавливались возле солдатских кухонь, где происходил  обязательный ритуал  поедания  гречневой каши с тушенкой,  который  соблюдался неукоснительно каждый год. Затем направлялись в одну из бесчисленных кафешек, где каждому полагался огромный кусок куры гриль, запиваемый  пивком,  наливаемым из алюминиевых чешских бочонков «Праздрой».
      … Пройдет всего лишь  несколько лет и всё это великолепие закончится. 
               Не  будет   уже ни представителей фронтов, корпусов и армий, отдельных дивизионов и других войсковых команд и формирований.  Останутся лишь редкие островки бывших солдат, скрывающихся за кустами сирени на скамейках парка. 

              Но, вскоре исчезнут и они.
          Всех поглотит неумолимое время…

      …Прошло уже шестнадцать лет, как не стало папы. 
       Он твёрдой  солдатской походкой бывшего фронтовика ушел на очередной курс диспансеризации в тот самый госпиталь Бурденко и, назад  не вернулся. Словно ушел в разведку через линию фронта и не вернулся.

        По жизни ему не пришлось быть дряхлым, болезненным стариком. 
          Через несколько дней после операции,  я,  с разрешения врачей,   в прогулочном кресле вывез его в парк госпиталя   подышать  свежим воздухом.
                Стояло начало сентября. 
         Мы объехали знакомый двор-колодец. Старые госпитальные,  красно - кирпичные стены корпусов тех, фронтовых времен стояли на ремонте. 
         Заржавленный, заброшенный  фонтанчик видно давно уже не работал. Даже скамеек вокруг него  не осталось. 
                Папа расстроился.  Пожелал, чтобы я его подвёз поближе к бассейну. И поскольку к самим окнам подобраться  мы не смогли, он  попросил меня туда заглянуть.  

                    «Как там, всё  в порядке? Работает  бассейн?»  

             Я посмотрел в окно. Внутри был полный разгром. Судя по всему затянувшийся ремонт.  В чаше бассейна валялся строительный хлам и мусор.  Говорить об этом отцу не стал.

  -Водичка  голубая плещется, но никого нет.-

  -Да, наверное,  только что отремонтировали.  Поэтому еще не действует. – 

заключил папа.

        Смерть приняла его молодым, и если не телом то, наверняка душой.

        Лечащий его хирург,   поставил меня перед ужасной дилеммой.  

                «Для вас есть два пути. Или ваш  отец  будет умирать мучительно, но зато в полном сознании и вы  сможете  с ним напоследок пообщаться.  По человечески проститься. 
              Или же будем вводить ему обезболивающие медикаменты. Он будет в сладкой  эйфории, ему будет легко,  но  он не сможет до конца быть в сознании, а потому  общаться с вами. И уж тогда не сможет с вами проститься». 

       Выбор  оставался за мной и ничего более  ужасного в жизни я не претерпевал.  
                    Выбрал второе.
          Но папа, всё равно,  почувствовал момент  приближения  смерти. Он понимал, что я рядом, сжимаю и грею его руку. Он был сильным. 

           И, превозмогая мощь  наркотических медикаментов, в  последнее мгновение попытался что-то  мне сказать, передать.   
           Это движение шло от бога,  но   оно было выше его человеческих  возможностей.

          Правильно ли я поступил, оградив любимого человека от одной боли,  навязав ему другую? Что было важнее для него  самого, а что главнее? 
              Теперь это уже моя боль, перешедшая   от него  ко мне.  Боль моей совести, моей души.  И она навсегда останется со мной.

      Каждый год, на Пасху мы приезжаем на кладбище в Люблино, где рядом с могилками моих бабушек и мамы лежит папа. 
                Скромная закуска - бутерброды, бутылка вина,  бутылка водки. Традиционный стаканчик папе под кусочком черного хлеба…

      «Папа. Ты знаешь.  Я никогда не говорил ни тебе, никому бы то ни было об этом чувстве.  Но память того страшного кровавого боя в яблоневом венгерском саду,  каким-то образом, возможно, по крови, проникла  в меня.   
           С нею  передалась  вся безысходность того фронтового дня.  Весь твой ужас перед происходившим вокруг кошмаром  и  адом.              

          И я   молю провидение, чтобы никогда ни мои дети, ни дети их детей не пережили, не испытали  того, что может принести весна, сгоревшая в пламени всё пожирающей войны».
                                  ***
Воспоминания о дорогих мне людях
                                                   1.

                                  ВЫСОЦКИЙ
                            Начало шестидесятых. 
             Чьи песни услышал раньше - Визбора; или Высоцкого, - не помню. Боготворил, да и сейчас обожаю, Булата Окуджаву. 
              Блатняком же тогда занимались Урбанский и Рыбников, а вот такого голоса и таких проникновенных зэковских песен еще не было. Фамилия певца оказалась Высоцкий.

                     Слава Богу, появились магнитофоны, и пошла перезапись песен друг у друга.

                      Вторая половина шестидесятых. Высоцкий перешел работать из Пушкинского в театр на Таганке. Станция метро «Таганская» кольцевая имеет два эскалатора для подъема и спуска - большой и малый. Подымаюсь по малому, тому, что ближе к поверхности. 
                        Навстречу спускается Высоцкий. На улице март. Прохладно. Едко голубая коротенькая курточка. Обтрепанная, местами вылезшая ушанка. Несколько раз замотанный вокруг шеи шарф. Видок не ахти какой, очевидно соответствующий скромному бытию хозяина.

                           Прошло еще два года. 
                          Ленинград.
         Я студент второго курса. По заданию профкома договариваюсь с Высоцким о концерте в нашем институте. 
             Поговаривают о его алкоголизме.  Но, когда я спросил, что лучше взять для голоса, он посоветовал остановиться на сухоньком.  Я ограничился парой бутылок румынского вина, но из этого он выпил едва ли стакан. 
              Зато на следующий год, когда Таганка снова приехала в Питер, я на правах старого знакомца оказался за кулисами Дома Культуры имени 25-го Октября, что находился прямо за Мариинкой. -

                                     -Здорово, отец?-


                           Мы обнялись. Я высокий, он небольшого роста, уперся мне,  чуть ли не в пупок. О чём - то весело говорили, смеялись, шутили. После чего,  он снова пел у нас в институте.
               Сегодня объявили о смерти Бродского. Мы все заложники времени и привыкли к уходу из жизни близких. Нет уже Жени Клячкина. Я впервые услышал стихи Иосифа, когда Женя пел его «Александровский сад». Нет уже и Юры Визбора. Мы сделали с ним в «Экране» на Центральном Телевидении несколько коротеньких фильмов о кавказских горах.
            Он был сценаристом, я – звукооператором. И каждый день в останкинских коридорах травил нам свои длинные, похожие на анекдоты байки. Заразительно смеялся. 
          За несколько месяцев до кончины я случайно столкнулся с ним во Внуково. Он в обнимку с лыжами. Видно только с гор. Я не подошел, что-то помешало. И все...

                              А вот с Высоцким встречался в Москве только эпизодически в Доме кино, в театре.

                           Одна из встреч приключилась в ночной Мариинке. 
                    Находящаяся неподалеку Влади, в какой-то момент машинально снимает солнечные очки, надетые непонятно зачем в час ночи. И все, сидящие рядом, увидали под глазом Марины след Володиной несокрушимой и вечной любви. 
                     Сам бард проникновенно и  на высокой струне исполнял  одну из последних   своих песен. Кажется, «Уходим под воду».   Всё происходящее, воспринималось не по отдельности, а исключительно, как единое целое.

                      Спектакли театра на Таганке без Высоцкого были обычны своей высокой профессиональностью.  Но спектакли театра с участием Высоцкого фактически превращались в его моноспектакли, а все остальные актеры  лишь подыгрывали ему.  Поэтому, зачастую  терялся сюжет и сам смысл коллективного лицедейства. Зритель ведь спешил исключительно на Высоцкого.  
         Однажды, оказавшись в фойе того же Дома культуры, поскольку пришёл договариваться с Высоцким о его выступлении у нас в институте. Как вдруг, неожиданно для себя заметил сидящего на банкетке возле стены Любимова. Вокруг никого не было. Лишь мы вдвоем.

        Я с ним поздоровался. Любимов поинтересовался о цели моего столь неурочного посещения. И я  объяснил.

             И вдруг, неожиданно, он задает вопрос.

             -Вы же смотрели постановку. Как она вам?-
         От внезапности его обращения я стушевался. 
       «То же. Нашёл критика в первом попавшемся студенте». 
        Что-то,  пробормотав,  я удалился. Но, в глубине души задумался.    

                Удивительно, неужели Любимов  этого  не замечал! Высоцкий ведь был не то,  что на много голов выше остальных актеров, а как бы совсем из другого измерения. 
               И поэтому,  для меня, спектакли с ним - была всегдашняя несовместимость с остальным театром. Он был скрытой миной под высокопрофессиональный театральный коллектив Таганки.                     

                    А ведь,  всё дело в том, что поэты могут быть только сами собой. Но не играть других, какие бы гениальные режиссеры ими не руководили. Слишком высок потенциал их жизненной энергетики, данный им от природы.
                  Сейчас я, наверное, выскажу для многих крамольную мысль.  Высоцкий никогда не был актером в обычном смысле и понимании этого  слова. Потому, что играл всегда себя. 
                 Как не был Пушкин камер-юнкером, лишь исполнявший отведённую ему роль на придворных балах. Как не был Лермонтов корнетом, участвовавшим в кавказской компании. И, извиняюсь перед ними за сравнение, Александр Саханов никогда не был майором милиции. Всего лишь  смешная жизненная игра...

                  Поэт - это состояние души, и ничего больше.             

               Высоцкий  не был, актером - он был поэтом. То есть не жил в привычном измерении. Ведь и само творчество у них, у всех, «у этих поэтов»  всегда идет не для, но вопреки. 
                Театралы помнят, сколько спектаклей сорвал Высоцкий, находясь в это время за тысячи километров от театра. Сколько крови испортил тому же Любимову.

                   Вспоминаю, как  за минуту до начала представления,  там же в ДК 25-го Октября в Питере.  Около служебного входа  бесновалась  толпа страждущих попасть на представление. 

                   Внезапно, около толпы с  пронзительным визгом тормозит автомобиль. Выскакивает Высоцкий. Хватает двух ближайших девиц за руки и втаскивает мимо контролеров за собой в театр. Девицы в восторге визжат. Наблюдать издали смешно. 

                   Высоцкий – всегда победитель. Натиск и победа  всегда являлись    лейтмотивом его творчества.

                  Из работ в кино, с моей точки зрения, наиболее удачны  «Служили два товарища» - роль белого офицера. Кстати, сценарий фильма написан по известному стихотворению Николая Туроверова «Уходили мы из Крыма».  И «Место встречи изменить нельзя» - роль капитана НКВД Жеглова. По книге моего  ныне покойного приятеля Аркадия Вайнера.
                  В  этих фильмах воплотились в кинематографическую  реальность многие мотивы его песен.  Вот почему так органичны сыгранные им роли, ведь, по существу,  ему не надо было их играть.  Там он был сам собой.

                  На левой щеке у Владимира был заметный бугорок.  Мой взгляд, при общении с ним, как бы автоматически задерживался на нём.  Что называется, приковывал к себе внимание. 

                     Где-то читал, что родинки, и, вообще, сконцентрированные сгустки нервных окончаний на коже человека, являются сами по себе сильнейшими энергетическими ретрансляторами. И  поэтому  обладают электромагнетическими свойствами.

                 Его лицо у меня почему-то неразрывно связывалось с этим бугорком на щеке.
              В 68-ой больнице, где Высоцкий выздоравливал после случившейся клинической смерти, он обратился к пришедшему его навестить Вознесенскому с очередной хохмой.
                       - Ты знаешь! Вы все туда, а я - оттуда.-

               Что подвинуло Андрея на написание стихотворения  о Высоцком,  того же содержания. 
             Народная молва в России любит хоронить своих кумиров по несколько раз на протяжении их жизни. Так Райкин, говорят, «умирал» таким образом,  пять раз.       

                       И вот, в дождливое  июльское утро восьмидесятого года я на автомобиле пересекал Таганскую площадь. Ехал на работу в центр Москвы из своего Орехово-Борисова. 
         В  восьмидесятом в Москве проходила всемирная Олимпиада,  и избыточное количество военных грузовиков на площади меня не удивило. Тогда они были повсюду. 
               И только по приезде на работу я узнал о смерти поэта. Похороны назначены на 13.00. Времени оставалось в обрез. Нужно было торопиться.                                

                 Подъехал к театру. Оставил машину под Таганской эстакадой. Кругом уже  были видны милицейские «отсечки». 

                Очередь в театр начиналась от Москвы-реки.  Там, где в неё впадает Яуза. 
                Благополучно миновав  заградительные препоны властей, попадаю в старый театральный зал. Зрительские кресла оказались в нём убраны. А всё пространство, освобожденное от них, завалено цветами. Полумрак. Лишь в одну человеческую стопу вела узенькая дорожка на сцену, где стоял постамент с гробом. 
                И вот я  перед ним.

                     «Как и все в России, я пел надрывно твои песни, прихлебывая столь милый нам обоим алкоголь, закусывая «чем Бог послал». 
                    Глаза привычно отыскивают на лице знакомый бугорок. Вот и он. Но, между плотно сжатыми губами какая-то странная серая полоска. О её предназначении мне потом рассказали в гримёрной на Мосфильме.  

                 Черный костюм Гамлета. Руки скрещены на груди. Напротив  стоит  зареванная Марина. Краска течет с её глаз. Маленькая, рыжеволосая, в канопушках, жалкая, от свалившегося на неё горя, женщина. 
               Рядом худенький высокий мальчик, юноша, французик.  В  смешных голубых подтяжках. Ее сын от предыдущего брака.

                «Что мне оставалось делать? 

               Прощальный поцелуй? - Но не такие уж мы близкие с ним друзья. Так, знакомцы  по жизни. 
              Но просто отойти? Не могу». 
                  Что-то держит. Притягивает. 
                  Моя ладонь самопроизвольно легла на его руку. Словно током пронзило - рука была теплая. 
             «Как? Почему? Ведь сегодня шел уже третий день»!

                  И тут же все понял. Я был не первым в этой роли. Подержав его руку, отошел в сторону. 

                  Увидал Виталика Шаповалова.  
         Шопен - так его звал Высоцкий, Высота - так его первым назвал Виталик. Поздоровались. 
             Предложил свою помощь. В этот момент, как раз, заканчивалась церемония прощания.


        - Помоги отнести цветы в автобус.- 

             Попросил Шаповалов. 
          Цветы - всё больше огромные чайные розы -  здоровенными охапками носим  в стоявший рядом с катафалком автобус. 
          В один из выходов заметил, как на фоне театра, на видеокамеру, запечатлевают начальника  московского ГУВД.  По слухам, большого почитателя покойного.

               Вообще,   вокруг  одни  знакомые  лица.   Перечислять   их

бессмысленно. Это уже сделали за меня другие. 

            По театральному залу, плывут, передвигаются  все в черном актрисы, увещевая оставшихся людей.

- Пожалуйста, Марина хочет попрощаться с Володей. Покиньте

зал! Пожалуйста, Марина хочет попрощаться с Володей. Покиньте

зал! Пожалуйста...-  
                  И так на одной ноте, экзальтированно,  театрально и, казалось,  до бесконечности.

             Но все конечно в этом мире… 
                «Вот и все, и жирные точки. Нынче вместе друзья и враги. Не услышим мы больше ни строчки с хрипотцою твоей груди...»

            Мои «Жигули» оказались последними в колонне растянувшегося на километры кортежа. 
  «Отбегали строптивые лошадки...»
          Едем по Садовому кольцу в сторону Ваганькова. 
Уже сквозь слёзы приходит.
             «И войдя за глухую ограду, где рязанский сосед тебя ждет, раздели с ним святую награду - ваши песни Россия поёт...» 
        За мной пристроилась гаишная «мигалка». 
             Я плачу. В голове мешанина из стихов и слез. Плохо вижу дорогу.

        «И на Ваганькове цветы кладите тихо. Речей не нужно - их при жизни не любил. А ты, страна, моя несись на тройке лихо! Коней твоих я не напрасно горячил..."

        Вернувшись с похорон,  домой, обнаружил в накладном кармане  моей форменной рубашки огромный лепесток чайной розы. 
                                           ***
                                                      2.

                                   ЦВЕТЫ ДЛЯ ОКУДЖАВЫ
                      Предполагаемая встреча с Булатом Шалвовичем была самой страстной и заветной и, даже, несколько навязчивой  мечтой. Своего рода идея фикс.

                 Увидеть. Поговорить. Пока  жив, пока поезд еще не ушел. Нечто вроде физического соприкосновения с абсолютной истиной.

                 И вот сейчас, этот худенький, тщедушненький, совсем маленького роста человек.  Даже не Булат, а Булатик находится предо мной. 
                  Этот нерусский - самый русский и самый замечательный, любимый русский. Цель моей жизни  и  единственный шанс познания идеала. Шанс оказавшийся,  увы,  равным нулю. 
                Дорога  никуда... 
                 В его взгляде я постоянно сталкивался с  определенной отстраненностью от окружающего мира. Очевидно, что ко времени нашего знакомства, он его перестал воспринимать.  
              Об этом не знал никто. Я лишь догадывался, а он знал точно и давно.

                 На Президентском Совете, если ему задавали вопросы. Пространно, как иные,   не высказывался, всё больше  отмалчивался. Но если и отвечал, то как-то односложно и будто бы невнятно, постоянно о чём-то про себя размышляя.  Наверное, понимая и принимая всю тщету вокруг происходящего.  А ведь был  там «единственным», но присутствующие в силу обыкновенной  человеческой дури считали его одним из них. Во всём равным себе.

                    Воспарив однажды, его дух  вился над людьми и уже не опускался вниз никогда.  И этот абсолютно материальный дух  давно отделился от маленького тела. Вобрал в себя мироздание и  заботливо кружил над всеми нами. 
                    Фантастически безграничная любовь к людям их обезоруживала.  И  его любили все.  Но в очереди от американского посольства до театра им. Вахтангова, за редким исключением, его провожало лишь старшее поколение. 
                 Умерла душа этого поколения, её начало, её   живое, телесное воплощение.

                 В последние годы на эстраде появлялся редко, отказывая всем, в том числе и мне на просьбы выступить на самых заманчивых подмостках. Для него в этом не было никакой  нужды и необходимости. И здесь дело не только в возрасте и нездоровье. 
                Просто человек завершил ВСЁ   предназначенное ему во   ВРЕМЕНИ. И, однажды, убедившись в тщете дальнейших своих усилий, более не возвращался  к  мыслям о построении    ИДЕАЛА.


- Сашенька, я со вниманием прослушаю ваши диски, прочту ваши книги. Мы все это обязательно обсудим у меня. 
                                Звоните...-
                    Но он ещё не закончил произносить эту фразу, как я уже  почувствовал, что этого никогда  не произойдет…
             …Внутренний аристократизм им самим в себе воспитанный. Незримое, но такое естественное свечение его души, никакими физическими особенностями не выказываемое. 
            Людей подобного уровня  ни до него, ни после я не встречал. 
          Взгляд через очки мне в глаза, и сквозь меня туда, в запредельное далеко, за мироздание, за вечность, за время.

               Я это ощутил, понял и, со вздохом сожаления, принял, как данность.

              Все мы,  по крайней мере,  те, кто,  однажды уверившись в него, не покидали до смерти, совершали вместе с ним восхождение. Туда же. Ввысь.

             Его ближайшие друзья, славные замечательные люди. И  такие все разные.  Белла, Фазиль, Роба, Женя, Андрей, Юра, Вася.  Потрясающей духовности обрамление, в центре которого всегда находился он. 
                Где-то, в начале девяностых  «Огонёк» вышел  с цветной обложкой, на которой все  они были собраны вместе в Переделкино. По зимней дороге куда-то направлялись, обнявшись и улыбаясь. И, конечно,  посередине, живой иллюстрацией той эпохи находился, смущённый  обилием людского внимания,  Окуджава.  
                Пятидесятые,  шестидесятые - это годы его Арбата. Веселого и пестрого московского анклава. 
                        Вместе с остальными арбатскими жителями я толкался в тех же местах, что и он. 
              Зоомагазин. Диета, Прага. Антикварный. Бумсбыт. Овощные, книжные, булочные, молочные, гастрономы, игрушки. А еще был: «Охотник». А еще шашлычная и кинотеатр «Юного зрителя». И в конце Арбата, по тем временам,  огромный Смоленский гастроном.

                 Какими смешными были первые магнитофоны, у которых  круглые катушки с магнитной пленкой ставились друг на друга. 
                 Появление этих необычных круглых чемоданчиков явилось как бы поворотом ключа в ларце, из которого выскочил джин - Окуджава. 

              Он никогда  ни  от кого не зависел, но   многие стали, в одно мгновение,  зависеть  от него. Он и ушел навсегда,  лишь только прекратился на него заказ времени…

                Первая записанная кассета - были песни Окуджавы. Одно из первых моих школьных сочинений «Ваш любимый поэт». Конечно, Окуджава. 
                    Любая из его песен тех времен - это маленькая грациозная, иногда хрупкая, как китайская шкатулка, пьеса, все действующие лица которой вполне осязаемы.

                      Циркачка Маша, идущая по тонкой проволоке. Ленька Королев – отправляющийся на свою смертельную войну. Парень с Арбата.  Шофёр автобуса – лучший друг поэта - лихая Надюшка.  Маленький «арбатский муравей» - человечек,  живущий в муравейнике здешних улиц и переулков.  Марья Петровна, ушедшая за селедочкой в соседний магазин и, попутно размышляющая  о запуске спутников. Гражданин с арбатского двора, точно ощущающий свою предназначенность.  И многие,  многие  другие жители  Арбата,  оставшиеся навечно  героями его песен.                        

                      Основа являлась чаще всего романтической. В центре сюжета, как правило, свое  окуджавское  видение женщины.  Немного меланхолическое, немного эротическое, но всегда рыцарское. Девочка, по имени Отрада. Никогда, никакой похабщины. Только высота предлагаемых отношений.

                     Добрейший Анатолий Игнатьевич  Приставкин, представивший меня поэту, не подозревал, что несколько лет назад я уже делал попытку самостоятельного знакомства с Булатом Шалвовичем. 
                  Тогда,  только что отгремели помпезные фанфары его круглой даты. Девятое мая. Я решил на свой страх и риск поздравить его. 
                 Букет темно-бордовых роз. Несусь на машине в Переделкино,  Довженко, 11.


- А Булат Шалвович полчаса назад уехал в Москву.- 

  Почти радостно сообщает его сосед.

                Наше знакомство в Москве тогда не могло состояться. Вместо желанной встречи - я оказался на переделкинском кладбище у могилы Бориса Леонидовича. Здесь и нашла отдохновение темно-бордовая охапка единственного посетителя писательского кладбища.

                  Сижу у Пастернака и размышляю: «А есть ли вообще в чем-либо смысл.  Душа стремится к душе, «душа с душою говорит». Зачем? К чему?
                        Конечно, это все только жизненные коллизии, но, к сожалению, система отталкивания срабатывает не только в случаях соприкосновения людских судеб.                                                                                  

                              Вопрос, что важнее набить живот; или заполнить мыслями голову - для русских всегда решался в пользу живота. Не результат ли того - полное отсутствие литературного разговорного языка у нынешних властителей России на рубеже нового тысячелетия? 
                           Для меня русские - все те, кто проживает сегодня на этой территории.  Украинцы, немцы, грузины, армяне, евреи, татары, прибалты и, конечно же, сами русские. 
                       Начиная с девятнадцатого века.   
           Нерусскими были:  Пушкин, Лермонтов. И   уже в ХХ-м веке:  Волошин, Цветаева, Мандельштам, Пастернак, Ходосевич, Гиппиус, Блок, Маяковский, Ахматова. То же самое и в наше время:
Бродский, Ахмадулина, Искандер, Окуджава. Чем объяснить и,  как оценить их вклад в реальную культуру русского народа? 
                И это только литература! 

                     Меланхолически - апатический темперамент русских

хорошо всем известен. А обращение в этой связи к историческим корням, как-то: а) приглашение на княжение викингов; б) 300 лет татарского ига; в) влияние крепостничества и т.д.  являются  неправомерными. Хотя бы из-за простого  вопроса.

                  «А что было до того?». 
         Ответ очевиден, логичен, объективен, и исторически ни с чем не связан. Скорее, это вопрос географии.

              В общем, что имеем, то и любим. А степень любви - это чистая химия - ответные химические реакции в организме данного индивидуума. 
             У Окуджавы эта степень необычайно высока. Огромная духовная энергетика, не будучи востребована его любимым русским народом, медленно уплывает в космос, а, возможно, еще куда дальше. Исчезает вместе с уходом его поколения, вместе с уходом последних проводников его гения.  

             Кстати, в это определение личности поэта  сегодняшние окололитературные деятели,   исходя из чисто коньюктурных   соображений,  уже начали сеять зерна гнилого сомнения.  Есть ли в этом историческая закономерность? Если есть - то весьма печальная.

             Честь и бесчестие. Незыблемость этих понятий для него очевидны, но насколько же они расплывчаты в нынешней реальной российской жизни. 
               И что же это за право такое, для настоящего писателя,  жить и творить в бедности.  В бедности и умереть, неся на себе одновременно два креста - служения и беспросветности.

                     У него не было ничего, и было все, как ни у одного другого.
               И к тому же великий русский писатель обязательно должен умереть в Париже...

                    …Зал Вахтанговского театра.
           Сверхроскошный, французский, лакированный, совершенно не окуджавский гроб с его маленьким телом.

                 Поэты могут предсказать место своей смерти равно, как и место своих похорон.

            "Мы начали прогулку с арбатского двора: к нему - то все, как  видно, и вернется"…

                   Жена поэта. Плачущий Евтушенко. Анатолий Игнатьевич Приставкин. Андрей Вознесенский… 

                  Рядом  супруга президента. Смятение чувств и душ.

                 Гениальность таланта в ненасильственном проникновении в подсознание большего числа людей, характерно, для всех великих поэтов, композиторов, художников.  Так было  во все времена...

               ...А он продолжает  исполнять над своим гробом песню за песней. Как бы заклиная людей измениться. Понять и принять его…

               И уже не осталось  песен, а есть  лишь величайшее море любви, оставленное им для нас. Сгусток позитивной энергии, в котором утопаем, растворяемся, уплываем и подымаемся  ввысь   вместе с ним. 
                        Над театром Вахтангова. 
                        Над Арбатом. 
                        Над Москвой. 
                        Над  всеми притихшими, в ожидании того, что должно неминуемо   произойти.  

                        Над  бедным и таким одиноким человечеством.
                                                   ***

                                                   3. 
                        Мой друг   Анатолий  Титов
                   Сегодня  минуло девять дней твоей кончины…
                               Встречи, выступления, гастроли театра, юбилеи, презентации, концерты. Да, просто наши дружеские пирушки. Записи передач на радио и телевидении. 
                  Всё ушло, растворилось в твоём небытии. 
                 Как странно,  применительно к тебе,  звучит это  слово. К сожалению, мы все обречены вслед за тобою пройти тот же путь  «По следам,  по твоим, по горячим…»
                           Всё в жизни нужно делать во время. Несколько последних лет я откладывал встречу с тобой фактически безо всякой на то серьёзной причины.
                В популяризации  романса ты был совершеннейшим энтузиастом  и абсолютным  безсеребряником. 

       Теперь мне никогда  уже не встретить тебя, спешащим в метро в обнимку с неразлучной гитарой, когда ты опаздывал на очередное  выступление.

          И написанный мой новый романс уже никогда не станет твоим.
              Мне с превеликим трудом удалось найти текст того давнишнего  буклета выпущенного с моим участием ко дню твоего очередного юбилея.
                                Вот он.
                    Когда в единое целое сливаются поэзия и музыка, текущие в русле бурного эмоционального потока, появляется личность, своей неординарной единственностью осознающая дарованное ей судьбой  предназначение – несение тепла и любви людям.
                  Не требуя и не надеясь при этом на какую – либо материальную, моральную компенсацию, одновременно совершая вполне определенное морально – материальное действо. По которому, нужно торопиться успеть сделать то, что кроме него не под силу никому. 
                  Его имя Анатолий Титов и он мой друг.

           Москва. Арбат.  ВТО. Клуб любителей романса «Белая хризантема».

               Это именно то место, где он живет заоблачной духовностью,  к которой стремится всю жизнь. Природа знает,  для чего создает каждого, место давным-давно предопределено. 
             И Титов не входит в иные миры. Ему достаточно этого, очень маленького,  но вполне явного в своих границах.   Без него не сможет прожить человек умный, чувствительный, ощущающий звуки и переливы божественных обертонов голоса.

           В стране трансформируется культура, меняется  в жизни общества её роль.  Уменьшается истинная, возвеличивается мнимая.  Требование к  песне,  её качеству, форме, содержанию, музыкальной основе искусственно занижаются.  

           Но что до того  Титову? Проблемы – уйдёт ли романс в небытие – для него не существует. 
           До отказа заполненный зал, в котором очень немного молодежи. В основном бабушки с внучками. Сегодняшний мир не располагает к сантиментам. А глаза  Анатолия искрятся верой в будущее романса. 
                  Что это? Своего рода обреченность?

             Любое подвижничество в своей основе – обреченность.  Человек обречен на вечное несение своего креста. Таких людей немного. Со стороны можно отметить  некую странность поведения. Такая странность скорее  из разряда отрешенности.  Им во многом неуютно в окружающем мире, поскольку  их собственный во сто крат прекрасней, сказочно - удивительней.

             Их задача – раскрыть у людей глаза на него. Привести туда, как можно больше их число,  чтобы  стало легче, спокойнее. Это и есть путь Анатолия Титова. 

                Ресторан. Цыганский хор. Юная цыганка призывно извивается передо мной, соблазняя и, одновременно, предлагая себя. Руки с длинными пальцами, волнующая линия бедер, овал плеч, мелькание смуглых стройных ног, учащенное биение упругих грудей – всё являет неутолимую страстность молодого наэлектризованного  зажигательным танцем тела. Устоять просто невозможно. 
                  Вспоминается  Земфира, Пушкин с его цыганскими кострами. 

              И я  принимаю этот вызов, впервые ощутив всю  мистическую силу гипноза цыганских танцев и песен. 
                Вот она  уже  рядом. Она для тебя, она твоя. Хотя в душе понимаешь, что это не так. Это игра, это мираж. Она твоя, но и всех.

           Цыганское начало в творчестве Титова лишь одна из составляющих, но вполне определенная – ведущая.

           Он стоит на сцене высокий подтянутый, в своем великолепно сшитом белоснежном костюме. Руководит таинственно-средневековым, почти алхимическим  процессом представления романса. Сам ли он его исполняет, или приглашает на сцену других артистов – это всегда галантно, грациозно, изящно, красиво. 
           Такое действо публике импонирует, она его любит. Притягивают его внешность, его манеры.
           Цыганский темперамент вкупе с природной одаренностью и очевидной  воспитанностью, а отсюда явной  интеллигентностью так необходимой зрителю. Особенно зрительницам, как недосягаемый идеал.
                Разделять его чувства.  Сопереживать.

           Как  правило, сюжет романса  традиционен – он  и она. Если что сюда и вмешивается – жизненные обстоятельства – это всегда третий лишний. Мужчина вполне может быть очарован красотой свободной независимой женщины, понимая, что верность к  одному определенному, единственному  не её стезя. Всё равно, из-за этого он не станет сторониться. Страсть выше его рассудка, хотя досада остается. 
                     Да, она шлюха, она неверна. Но как ею хочется обладать, несмотря  ни на что! А  как  же любовь? На то она и любовь,  чтобы страдать, мучиться, переживать, вспоминать  до самой смерти.

          Однажды, я написал для него. 
     Радостно преподнес листочек текста  с  клавиром. Ожидая.  Но, случился холодный душ.

     « Это не романс,  а  песня»

          Вам всё понятно? Но, как тонко, – 
           «…это не романс, а песня».

     Вгорячах, я переписал  посвящение    Пастернаку. Хотя, огорченный не меньше моего, Анатолий, очевидно чувствуя себя неловко, в скором времени привел ко мне своего друга – молодого талантливого артиста театра Ромэн.
                  Сделали запись на студии. Не то. 
                Тогда  я записал его сам – получилось лучше. Но всё одно – не  то. Вот что значит – отец отказался от своего дитя. Ребенок одинок, как песня, песня, как ребенок.  До тех пор  пока не обретут своего родителя.

                Я смотрю сбоку на Титова. Иногда на его лице появляется едва заметная тень. Что это?  Переживания своего внутреннего состояния, или же боль за будущее романса? Но, возможно и нечто иное. 
               Знаю, есть у него заветная мечта – исполнить один  весьма хитрый по музыкальному строю романс. И я уверен – она свершится.

               Прекрасный голос Толи ведёт  рассказ обо всех этих бесконечных и конечных, как сама жизнь любовных историях.           

                         Теплится в ночи лампадка – огонек человечности, звучат гитарные переборы русско-цыганской  души. И  пока ещё с нами остается любовь, рука об руку с ней идет  надежда. 

              Этим мы во многом обязаны моему сердечному другу  Анатолию Титову.

                                     ***
                                                     4.

                    Я знаю. Ты жив, 

                                            Мармелажка!

              Может покопаться в этимологии фамилии Приставкин? Чтобы там отыскать тайну. 
         Истинную  тайную причину  нашей встречи на  столь коротком жизненном отрезке времени. 

             Но, почему именно я? Почему, тогда, в большом зале ЦДЛ  вы из многих  выбрали именно меня? Приставили к себе?  
                 Кажется,  это произошло,  когда я пел свой романс о Пушкине. Он вам понравился? Вы подошли  ко мне? 
                А точнее после концерта  мой тогдашний друг и ангел – хранитель в писательском сообществе  Лена Полонская - секретарь Союза сказала, что вы пожелали со мной познакомиться. 

              Потом мы сидели в глубоких креслах  в   расположенном за сценой маленькой  комнате отдыха   для выступающих,  попивая рубиновое вино и о чём-то рассуждая. 

               О чём мы тогда говорили? 

            О жизни, о совпавших наших вкусах в литературе и искусстве. Но в глубине души я был в панике. Ведь сам Приставкин  заметил меня, заинтересовался моим творчеством! 
                  «Ночевала тучка…» сделала своё дело.  Ваше имя тогда гремело по всей стране…
                    Всё что ни скажешь – всё пустое, по сравнению с исчезновением тебя самого. Твоего физического тела. Твоих жизненных возможностей думать, чувствовать, ощущать, сопереживать. Твоих эмоций. 
                Остается лишь история. 
           Всё  то, что пойдет по продолжающейся разматываться ленте жизни других плодами твоего  творчества.

             Нужно заметить, что  по жизни, несмотря на наши довольно близкие человеческие отношения,  мы с Анатолием Игнатьевичем всегда были на ВЫ.

                  После того, как была вам сделана за рубежом операция, я снова оказался в вашем кабинете.  
                   - Саша. Взгляните. Я смотрю на эти фото, а  сам их безумно пугаюсь. Ведь с  фотографии на меня смотрит  человек оттуда. –

            Я взглянул. Да, безусловно,  это был Анатолий Игнатьевич, на которого уже легла   тень смертельного потустороннего.  Печать предстоящего в скором времени ухода находилась на его фото -  облике.

         - Не правда ли? Полный кошмар. Вы ведь знаете. Я так люблю  жизнь. Люблю Маню и  Марину. А здесь полный уход.  Это ужас! Я был тогда  в  шаге от смерти. –

            О, как действительно он любил жизнь!

     Я старался, чем мог, помогать  в нахождении и закупке необходимых ему медикаментов. Но со временем их количество становилось пугающе огромными. 

                          И вот пришла весть…

      …Странная, если не сказать мистическая  на первый взгляд история приключилась  со мной на его похоронах.  

               И, как выяснилось, не последняя…
      На Васильевскую улицу к Союзу кинематографистов я приехал минут за тридцать до назначенного времени гражданской панихиды. 

        Перед входом толпилось  множество знакомых лиц. В помещение пока никого не пускали.

               С налета перепутал  ответственного за безопасность проводимого мероприятия полковника ФСБ из Администрации президента, которого я часто встречал на событиях подобного рода,  со знакомым мне  помощником  Приставкина.

            Очевидно, состоявшийся наш краткий разговор с фээсбэшником  возымел определенное действие на охранявших вход в здание  его соратников.  Поскольку они позволили мне беспрепятственно подняться на четвертый этаж в Белый зал. 
            Там  на сцене под закрытой крышкой был установлен гроб с  телом.  Около него я заметил Марину и Маню. 
             Устремился к ним. Несколько кратких слов.  Как правило, в таких случаях,  обязательных.  Мои искренние объятия и поцелуи двум неожиданно осиротевшим,  близким и дорогим мне  женщинам…

               Когда Манечка подрастала,   папа оклеивал всю левую стену своего кабинета на Ильинке детскими рисунками, которые с годами заменялись  новыми. 
              Он обожал свою любимую дочку. Ограждал от возможных жизненных трудностей.  А, как радовался её жизненным успехам… 

              …Познакомились мы с Анатолием Игнатьевичем вскоре после его свадьбы с Мариной. И так случилось, что мне пришлось  некоторое время быть   как бы поверенным в его  сердечных делах. Точнее, даже не так. 
               Частенько, мы с ним обсуждали разные возможные житейские коллизии вокруг отношений близких мужчин и женщин.

             Он очень любил свою юную жену. Быстро к ней по жизни привязался. И очень переживал за имеющуюся разницу в возрасте. И мы это с ним также не раз обсуждали.

          И, как же он расцвел, когда на свет появилась Машенька. Приоткрылся новый жизненный смысл.

-  Слушайте. Саша! А ведь и мою дочь, зовут так же, как и вашу. –

        с  сияющим видом сообщил он мне.

Искренность чувств. Искренность поступков.

          Без этого нет творчества. Без этого и не случилась бы  «Ночевала тучка…» и, конечно, «Мармелажка».  Впрочем, как и  другие его шедевры…

                Но, вот зал Союза кинематографистов,  гражданская панихида и я уже обнимаю  обеих женщин. Произнесены нужные и, одновременно,  такие бесполезные слова утешения. 

            Букет в моих руках явно искал своего места. И я его положил   изножий перед гробом, а сам сошел с эстрады и встал здесь же, напротив.  В первом ряду партера.

            Вскоре открылись двери и к усопшему потянулась вереница пришедших проститься. Маша попросила открыть гроб, что было тут же исполнено. 
             Я со своего места не мог видеть его лица. Впрочем,  понадеялся на возможность сделать это перед захоронением.

         Необходимый ритуал речей и соответствующих действий окружающих занял ещё  несколько часов. В конце  концов,  мы очутились на кладбище.

            К его могиле я шел вместе с Лёней Жуховицким. 
           Было солнечно. Пекло немилосердно. 
          Шли, изредка перебрасываясь ничего не значащими  фразами.

           Гроб был установлен под навес,  и мы с Лёней направились к нему. 
           Трудно понять нормальному человеку, отчего на похороны выдающихся людей зачастую попадают господа не только не бывшие знакомыми с ними, но и вовсе преследующие какие-то свои неуместные ко времени интересы и цели.

         Так   произошло и со мной. 
        Неожиданно, и как-то сбоку,  меня задержал за рукав пиджака некий субъект,  попросивший на секунду обратить внимание на памятник слева от нас. Что–то невнятное забормотал. 

                   Вскоре,  я сообразил, что это был просто ловкий финт с его стороны. Своего рода манера авантюриста сходиться с незнакомыми, но нужными ему  людьми.  

                Затем на несколько минут последовал панегирик в честь усопшего. Для чего? Зачем? И этих – то минут оказалось достаточно, чтобы  я уже больше никогда не увидал лица Анатолия Игнатьевича,  поскольку  его гроб уже опускали в могилу. 

                     Провидение. Предопределенность. Рука судьбы.  Можно перечислять и перечислять. Но реальность такова, что кто-то не хотел, чтобы я запомнил мертвое лицо моего товарища и друга. 

                Но, кто? Конечно, же,  сам  Приставкин?  А, кто же ещё…

               Опекать всех  и вся, однажды по жизни им отмеченных, как рассказывали выступавшие его друзья, ещё со времен  институтской общаги, было отличительной чертой его характера.  
              После нашего знакомства   снизошла и на меня вся жизненная благодать   его  опеки.  

          Конечно,  знавшие  Анатолия Игнатьевича в те времена лучше об этом рассказывали. Но я свидетельствую то, что сам наблюдал.  

             Убитый горем (после гибели сына) Саша Юдахин, буквально,  не вылезал из его кабинета, получая столь необходимую поддержку и подпитку от  безудержной энергетики и вечного  оптимизма хозяина.                                

               Симпатизировать близким по духу людям и помогать нуждающимся в его сочувствии было кредо  Приставкина.                   
                И даже после своей физической смерти он каким-то образом умудрился  ещё раз мне помочь.
                  В рекомендованное мне Приставкиным за две недели до своего ухода издательство рукопись я принес уже вскоре после его похорон. Ещё не кончилось лето.  

           Но, всё время подтачивало чувство в необходимости шлифовки и доработки отдельных глав романа. В таком виде, с моей точки зрения,  роман  был ещё не готов к публикации. Поэтому,  я умышленно не появлялся  там до весны следующего года, занимаясь его доделкой.

              Прошло семь месяцев. И в тот самый день. День моего прихода с новым обновленным текстом. На пороге редакции  нос к носу  сталкиваюсь  с Мариной – женой Анатолия Игнатьевича. 

                 Поскольку дружеские теплые чувства между нами продолжались долгие годы, Марина обрадовалась встрече не меньше моего. А  наши взаимные эмоции не ускользнули от ушей и взглядов окружающих сотрудников. 

              Что для меня, вовсе не известного автора, сыграло определяющую роль в решении издательства принять рукопись к печати. 

             Но, как же так. Ведь мы несколько месяцев не виделись, не перезванивались, не договаривались о встрече. Почему именно в день моего прихода Марина оказалась там? Всего  за день до этого приехав из Испании.
              Можно ли это объяснить чем-то  иным, как не постоянным  целенаправленным участием в моей творческой судьбе самого Анатолия Игнатьевича?!
                 Его желанием свести, познакомить меня с возможно большим количеством необходимых  для поддержки моего творчества людей. Сделать их моими друзьями и союзниками. Моими помощниками по жизни. Проводниками моего творческого начала. 

               Невероятно, но  для него  добрые дела  стало возможным совершать даже из небытия!                
                          Я знаю. Ты жив, Мармелажка!

                                  ***

                                                 5.
                                ЭСТЕТИКА ЛИЛОВОГО ПЛЕНА
                                                                          Посвящается Александру Николаевичу  Вертинскому
                                      Театр Эстрады. Вечер памяти Бернеса. 
            В белом круге прожектора Брунов заканчивает вступительный конферанс. Следующий мой выход. 
              Влажная от страха ладонь старшей дочери сжимает мои пальцы.   
                                - Папа, а ты не боишься?-

                        На ответ времени уже не остается. Моя песня первая.  

          Медленно угасающий свет переходит в полнейшую темноту.

                        Черный цвет. Черный квадрат Малевича.
              Вы, вглядываясь в эту черноту, замечали едва уловимое движение, всегда происходящее в глубине затемненной сцены. Черный цвет - ваша печаль, Ваш выход. Черный костюм Пьеро - это ваша защита, а еще - траур, смерть. 
                        Недаром Гумилев говорил: «Если поэты и напишут что-либо хорошего - это непременно о смерти, или любви», что есть одно и то же. 
              Итак, нужно сделать шаг вперед...

                               ...Вы боялись. Вы боялись сделать этот шаг. Вы преодолевали себя. Вы преодолевали себя ради чего? Ради того, чтобы стать артистом. Великим артистом! Гармоническая игра разума и чувственности влекла вас.

                                   Ваш первый шаг - еще в детстве застыть от изумления и восторга перед иконой Богоматери с ее «опущенными долу очами». Любовная тоска. Таинство. Затаенная нежность. Нечто неуловимое, но неодолимо притягательное.

                                Создав два пола - мужской и женский - тем самым природа заложила изначальную недостаточность, преодолеваемую сексуальным потенциалом. 
                   Все ли гиперсексуальные люди - великие поэты, композиторы, художники?- Отнюдь. Но у всех великих поэтов, композиторов. художников. как правило, это чувство обострено и возведено в степень. Сверхчувственное - высшая форма идеала.

                               Обостренная полярность женского и мужского составляет основу любого творчества. Безумное влечение к противоположному полу дало миру сотню тому свидетельств. Это только привод. 
                    Сам же механизм гениальности кроется в тончайшем восприятии изящного в окружающем мире вкупе со всею гармонией природы и того прекрасного, что создано человечеством. Однако, докапываться до формулы гениальности - не задача данного исследования. 
                 Лиловый плен вашего искусства - вот цель.

               Каждый год, в мае, в Киевском Ботаническом саду проходит выставка различных видов сирени. С теми же самыми чувствами, что когда-то и вы, погружаюсь в пиршество цвета и запаха. 
              Тот же город, почти то же место.

             «Густой темно-бордовый, бело-пышный, душистый, персидская - синевато-лиловое» -
         Ваши слова, а также мои ощущения от нашего Киева. И рядом, пригласившая меня сюда, на берег Днепра любимая женщина. 
              Тайна, ласковая мягкость движений. Женский облик. Образ любимой. И только потом приходит страдание и появляется опыт - многое убивающий и остающийся такой шаткой опорой. 
            А свои душевные муки мы воплощаем в творчестве, понимая и принимая, что коварство и жестокость, лицемерие и лукавство, непостоянство и легкомыслие, своекорыстие и сиюминутность, жеманство и расчетливость - стороны одной и той же медали, неотъемлемые черты наших возлюбленных.       

                    Но, возможно, что соседство с явной опасностью и доставляет наибольшее удовольствие. Это балансирование на грани.        

                    Вот здесь разница. Эйфория от кокаина - смерть. Эйфория от смертельной любви - прекрасные песни.

                     Родившись в первый день первого огненного знака, вы вместили в себя все мыслимые его дары и потери. 
               Звание ЖЕНЩИНА для вас превыше всего. Чтобы возвыситься до такой степени понимания, КРАСОТЫ ЖЕНЩИНЫ вам необходим был такой же по уровню высоты интеллект. 
                 Вы поставили себе цель и усилием воли достигли ее. 
                  От рождения не аристократ, а значит, человек вовсе не светский, вы создали сами себя рафинированным, утонченным, принципиально изящным. 
                     Многие, например, Игорь Северянин, стремились к тому же. А получилось у вас. Только после этого стало возможным рождение шедевров в лиловом цвете вашего великолепного искусства.

                       Всех в равной степени окружают замечательные вещи: небо, море, цветы, женщины. Большинство проходит мимо, не обращая внимания, и только единицы останавливаются, захлебнутся от любви и, пронзенные в самое сердце, унесут впечатления от встречи, пока не появится возможность с помощью искусства поделиться этой яркой вспышкой восприятия с большим числом людей.

                     Почти все ваши первые песни, стихи посвящены ЖЕНЩИНЕ, и всему, что с НЕЙ связано.
               И не важно, как ее зовут.  Вера, Мария, Валентина, Анна, Марлен, Лиля,  или же еще как. 
                       В любовно-сексуальной игре для мужчины призом является очаровательная женская плоть, для женщины - жизненная опора, и, в первую очередь, материальная, и только потом - моральная. 
                    Спустя уже много лет, говорите о пудах соли, которые заставили вас проглотить любимые. 
                    Но все же в смене ощущений кроется то, о чем твердил попугай.

                                 -Jamais- 
никогда не повторится. 
                Страдания, душевные муки. Новые песни...

                       ...Темнота сцены, ощущаемая, физически плотная, давящая. Глаза, постепенно привыкающие к черному, отмечают появление голубовато-розовых свечении, не сливаясь с черным, они образуют лиловое сияние.
                Это ваш цвет - цвет вашего искусства. 

              Брунов объявляет мой выход. Я должен сделать шаг на сцену...

                        ..."Капризная, как дитя, смуглолицая, с тонкими чертами лица, часто фланировала по Кузнецкому мосту». 
                        Знакомство состоялось. 
                Жена прапорщика Холодного. «Чья-то жена» -...  
        «и вдруг печаль в немыслимых глазищах молоденькой жены...»,                     

               «Легкий китайский колокольчик».
              А дальше фантазия вас унесла за вечно, с кем-то, к кому -то спешащей, куда -то убегающей, ну хотя бы в феерический туман Сан -Франциско,  а там, возможно,  и еще куда подальше пленительной звездой. 

                          Но лиловый негр - это только ваша цветовая константа. На нее можно положиться и  опереться. 
                  Веру вы в душе уже отпустили и только воспоминания театральных кулис. А  рядом обольщает очаровательная женщина.

         «Послушайте, маленький, можно мне вас тихонько любить». 
            Вы бросаетесь в этот синеглазый омут навстречу страданиям, мукам, новым песням. 
                    Но почему-то вмешивается запах ладана. Что  вы  чувствуете совершенно точно…
              «Ваши пальцы пахнут ладаном»…

              Запах женщины. Запах любви. Запах смерти...

               Как часто все,  понимая и предвидя, мы не можем отказаться от любви. Этот магнит сильнее нас, сильнее всего на свете. Это солнце заслоняющее весь мир. 
                 А она - балерина. И вы крестите ее «ножку упрямую, ее атласный башмачок, и еще ее, и не ту, и ту самую». Совсем по-особому, как никто другой. И будете прятать «за гипсовой маской тоску о ее фуэте, о полете шифонном и многое, многое, что не знает никто». А знаете только вы. 
                 Но, вот уже в грим-уборной вы умираете от ревности в сетях бесконечных театральных сплетен.

                  - «Из-за маленькой, злой, ограниченной женщины, умираю в шести зеркалах». 
                Несоответствие. Вы ее осыпаете «духами, мылом, пудрой, одеколоном, шоколадом, конфетами, пирожными, шелком, шифоном, бархатом». 
                  Она все принимает, как должное, и всего-то ей мало.       

                                   Однако.Прощай Муся Юрьева! 
                  Недаром,  Сомерсет Моэм заметил, что женщина  готова простить мужчине зло, которое он ей причинил.  Но жертв, которые он ей принес, она не прощает. 
                   А еще Александр Сергеевич со своей «Сказкой о рыбаке и рыбке». 
              Как мотыльки летим на пламя и сгораем. 
         О, как это нужно, необходимо для творчества и для новой боли! Наверное, в каждом художнике скрывается чуть-чуть мазохист. Вы со мной согласны?

               Харьков. 1918 год.
           Вокруг жесточайшая гражданская война. 
                           А  вы? 
                  «Безмятежно спокойные, огромные голубые глаза с длинными ресницами и узкая, редкой красоты, рука с длинными пальцами. Голова точно в тяжелой золотой короне. Чуть раскосые скулы, красиво изогнутый немного иронический рот. 
                   Похожая на пушистую ангорскую кошку, Санина, лениво тянула через соломинку какой-то гренадин и спокойно разглядывала меня, как змея кролика перед тем, как проглотить». 
                         И проглотила. 
                Вы были этим счастливы. Новые вдохновенные обертоны вашего голоса. Новые, совершенно неожиданные сюжеты и повороты, а значит и интрига ваших песен. 
                          «На ней было черное, глухое до горла закрытое платье. На шее висел на черной ленточке белый хрустальный крестик». 
          Эта женщина умела себя подать, прекрасно знала себе цену. 
           Так началась ваша новая болезнь. Вы ухаживали, вы отдавали всего себя. Ведь ЖЕНЩИНА ПРЕВЫШЕ ВСЕГО. Пока не вмешался лучший врач от этой болезни - ВРЕМЯ, и Валентина не потеряла свою власть над вами.

                     «Надо жить потише, повнимательней, перечитывая книгу вновь и вновь, и поплакать тоже обязательно над страницей, где написано «любовь». 
                И еще.

          «... все окончилось так нормально, так логично, прост конец: вы сказали, что нынче в спальню не приносят с собой сердец»…  

                Всякий раз по окончании очередного любовного романа вы погибали настолько искренно и глубоко, насколько искренне любимы и почитаемы до сих пор ваши песни.  

                   Проникновенность в самое волнующее   трепетное, внутреннее состояние души и вызывает появление этого лилового свечения именно своей ненавязчивостью, но абсолютной определенностью происходящего...

                             ...Пошла моя фонограмма. 
               Брунов просил написать песню к юбилею Бернеса, которого я бесконечно люблю.  Ведь  он так похож на моего молодого папу.
              По-моему, песня удалась, иначе он не поставил бы ее открывать «Кконцерт» - кажется вы так грассировали. 
                      В зале я заметил вашу «младшенькую, Настеньку». Великолепная очаровательная женщина. 
                     Я, как и множество мужчин в России, после выхода фильма «Человек-амфибия» был по уши в неё влюблен. 
                    Жили мы в соседних домах, и я часто видел ее, выходящей из подъезда. Красивые молодые люди на дорогих авто подъезжали, отъезжали. Ваша кровь. 
                    Она очень любит черное. Черная, гибкая, прекрасная пантера - так она вас всегда защищает от невежественного, жестокого и подлого окружающего мира. 
                 Вот и сегодня черное платье, как тогда...

                   Однажды, проходя мимо её подъезда, я чуть с ней не столкнулся: выбегающей, навстречу подъехавшему бордовому «Вольво». 
              Она кого-то поджидала. 
                  Улыбчивая. Воздушная. Сверкающая. Ослепительная. От черного платья шла волна прекрасного дорогого французского парфюма. 
                 Впоследствии, когда нас представили, я подарил ей романс, написанный ко дню вашего рождения.

           «И французскими вея духами в черном платье из бархатных роз...» 
        Он ей понравился. Считайте, что это  привет от вас, от вашего лилового сияния...

                 ...Душа - это круг, все точки которого противоположны. Органика вашего творчества, безусловно – рожденность.  Суть вас.  

                Вдохновение - есть расположение души.  
             Жесты, мелодика стиха, интонация - это ваши и только ваши чувства в ваших песнях.  Потому, что вы совершенно точно знали, что такое боль, печаль, тоска, одиночество.
                Страдания и душевные муки несли прекрасные женщины. Изощренная интуиция привела к цели. 
                   Излом 1917 года. 
           Необычайно сильная  политизация создала вакуум души.  И  это была ваша область в 20-30-е годы безраздельно принадлежащая только вам. 
            А вакуум остался и поныне.  Души заледенели. И смогут ли они когда-нибудь  оттаять?
          Романтическая любовь к ЖЕНЩИНЕ постоянно наталкивается на нечто материальное и постоянно проигрывает. От этого она не становится менее притягательной, а лишь одевается в трагический флер. 
                Вы это хорошо знали и ощущали.
                  Поэтому важнейшая цель каждой песни о ЖЕНЩИНЕ - это разгадывание ее тайны, тайны ее души. 
                 И когда  «Самое страшное - ЖЕНЩИНА» - ушло из вашей жизни,   прекратилась и ваша поразительная творческая индивидуальность. 
                  Закончилось ваше время и наступило время чувств Дориана Грея.

                    Не нам нужна жизнь, а мы нужны жизни.  Поэтому и ощущает человек свою необходимость ей.  Этим живет.  Отсюда черпает жизненные силы. 
                     Но однажды, осознав свою отстраненность, он умирает сначала духовно, потом физически.   

                      Герой должен гибнуть рано, чтобы остаться героем - Пушкин, Лермонтов, Есенин, Высоцкий.  Такие разные, но с одним ореолом. 
                     Вам предстояли 40-50-е годы, когда гипербола жизнесуществования направила вспять суть вашего творчества.  По жизни каждый несет лишь  СВОЙ крест. 
                Остановившись на гастролях в «Европейской», в Питере, вы приходили к Галичу со стаканчиком крепкого чая с лимоном и внимательно его слушали, впитывая в себя стихи новых поэтов. 
         «Мне совершенно все равно, где - совершенно одинокой быть...», твердила Цветаева. 
            Одиночество для поэта так же непреложно, как и его жизнь. Лучшие годы отдаются миражам.  Любовь к женщине.  Любовь к Родине. Поэты все попадаются на эти возвышенные приманки.

            Вневременных поэтов не существует. 
                 Подходит к концу XX век. 
            Борьбы нет, поскольку  есть время. 
                  Ваши - 20-30-е годы. У Окуджавы - 50-60-е. У Высоцкого -60-70-е. Эвфония - музыкальное сопровождение стиха   зримо  уменьшается от начала века.  Много у вас, меньше у Окуджавы, еще меньше у Высоцкого. 
                Вы сказали, что «стихи очень помогают жить. В них отыскиваешь свои мысли и чувства. И уже делается легче от сознания того, что кого-то мучили те же муки, что и тебя».
               Время покажет - придет ли кто дальше продолжить, или же прервется эта тонкая лиловая нить.

                 Мир ваших песен - мир снов и иллюзий, но именно туда стремится душа каждого человека. Ведь из пустоты ничего не возникает.

               Так на рубежах  истории появляются танцы. 

 Вальс 17-18 век.  И   на рубеже 19-20 века  появляется  танго.  Лиловая квинтэссенция, музыкальный ответ на вкус времени начала века.  

           Модерн, сюрреализм, эротика Обри Бердслея спроецировав на латиноамериканский темперамент, создали танец взаимоотношений мужчины и женщины. Контраст и единение их душ и тел.  Двух противоположных полярных начал в природе.              
           Томный, сладострастный, привораживающий ритм этого танца, нежного, как длительная ласка, опьяняющего, как любовь под небом юга, опасного и жестокого, как манящий тропический лес. Танго любви - танго смерти. 
              Отчасти этот танец иллюстрация ваших песен. Он вечен, как и вечно ваше искусство.

                        «На сцене мне всегда было страшно. Что такое актер - человек, который претендует на внимание и время, а значит и деньги публики, а для этого надо быть неисчерпаемо интересным, значительным, многогранным...»

                     ...Прошло время. Вторая половина 90-х годов. Театр Эстрады.
             На мне нет грима, нет черного костюма Пьеро.   Сегодня я одет в черный смокинг. И я беззащитен. Во рту от волнения пересохло, но я знаю точно - моя песня сегодня лучшая. Она первая, и от моего  исполнения зависит судьба ««кконцерта».
             Я начинаю петь, и пространство зала передо мной  вновь наполняется лиловым свечением.

                                  ***
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                  Прощай, Садовое кольцо…
                                                                             Посвящается Вадиму Черняку                                                                         
                    Песня с такими словами припева получила известность ещё в семидесятые годы двадцатого века благодаря авторству известного кинорежиссёра Геннадия Шпаликова. 
                  Его фильм  «Я шагаю по Москве», а   в последствии, и трагическая гибель в Израиле,  усилили некий мистический флёр вокруг, как автора, так и самой  песни.
                    И лишь совсем недавно в разговоре с Лёней Жуховицким, близко знавшим, как самого  Шпаликова, так и всех  остальных членов команды, я понял, что соавтором этой песни  являлся также и Вадим  Черняк.  
                   С Вадиком познакомил меня всё тот же «Жух», так среди своих именовался Жуховицкий.  А «своими», то есть членами одной компании,   в шестидесятые-восьмидесятые годы  были Саша Аронов, Юра Смирнов,  Володя Шлёнский, Гена Шпаликов, Юлик Даниэль, Лёня  Жуховицкий, Булат Окуджава,  Вадик Черняк. Впоследствии ставшие прекрасными российскими поэтами и писателями.

Их всех сплотило литературное объединение «Магистраль». 
                 Так вот. По поводу песни. 
         Шпаликовым был написан лишь первый куплет, всё остальное –работа Черняка. 
          Кухонные гитарные застолья тех лет не слишком дорожили авторством. Поскольку в  почёте было скорее  качество  создаваемого, пусть и коллективного,  произведения.                 
                От  тихого интеллигентного успокаивающего тембра голоса Вадика у меня осталась лишь единственная песня с символическим названием «Вспоминайте меня», на подаренной   автором аудиокассете… 
                  …Что ж.  Нынче - хвататься за телефон в  надежде  услышать знакомый голос?  Ведь так часто необходим твой глубоко продуманный совет и анализ  очередной жизненной коллизии.     
                   Обсудить происходящее, наметить пути на ближайшее будущее. Вот ведь, как странно  устроена  наша жизнь.  
              Неистовое время,  не оглядываясь,  неотвратимо несётся вперёд, а   с невосполнимыми потерями вновь подкрадывается тоска, и боль.
                                   «А, ты пиши. Пиши. Вспоминай и пиши».

 Такое напутствие прозвучало, когда я уже отчаивался  в сборе материала по «Прогулке по Арбату».

                      «А, ты вспоминай и пиши».

                      Вот, это тоже Вадик.

                 Никогда уже больше не приехать на Павелецкую,  не посидеть с тобой   рядом, прочувствовав ауру доброты твоей души и чистоту твоих невыполняемых устремлений. 
                 Рядом твоя задушевная подруга – оранжевая пишущая машинка «Олимпия» к которой мне постоянно приходилось доставать катушки с черной лентой.  Компьютером, несмотря на все мои ухищрения с обучением, ты так и не овладел…

                    Сказанное выше, как всегда, получилась, «общим местом»  много раз повторяющимся в  жизни  после ухода близкого человека.
               Я уже упоминал,  что когда-то нас свёл Лёня Жуховицкий. Действительно, нужно отдать должное писательской среде. В последствии,  я понял,  что это  негласное сложившееся правило.  Закон  для хорошего литератора:  для собственной жизненной поддержки, необходимо   знакомить своих друзей с себе подобными. 
                 В принципе.  Ведь,  нас так мало! И мы знаем, по крайней мере,  в Москве,  каждого в лицо. 
              Так поступал Анатолий Игнатьевич Приставкин, так поступали и другие знавшие меня литераторы.
            Лёня познакомил меня с Вероникой Долиной,  Юрой Щекочихиным, Тимуром Гайдаром и Татьяной Бек. А ты Вадик с Олегом Попцовым, Володей Шлёнским, Пашей Гутионтовым и Сашей Ароновым.
         Сейчас об этом и говорить как-то смешно. Но однажды в разговоре с тобой я понял, что и близкая женщина,  конечно,  в  весьма   уже отдаленное время,  была  у нас одна. Поэтесса и блондинка.
         Тогда ты был склонен к некоей  Богеме. Соответственно,  с некоторым щегольством одевался. И мне молодому, только вступающему в литературу автору, это всё несказанно импонировало. Например,  слушать рассказы о приезде к тебе каких-то там итальянок. 
          Ты был хорошо знаком  со многими известными шахматистами. Имена знаменитых гроссмейстеров у всех тогда были на слуху. Но мне почему-то вспоминается только фамилия Хенкина. Подписанные тобой книги о шахматах украшают мою библиотеку…
            Два с лишним десятка лет мы шли по жизни вместе, что называется «душа в душу». А сколько всякого за это время  приключилось!
          Где-то,  в середине восьмидесятых направляемся в Южный порт на авторынок покупать тебе поддержанный автомобиль. Выбираем салатовый ИЖ-комби.

      Прошло немного времени, а я уже тебя «отмазываю» перед каким-то главным гаишником.  Возвращаю отобранные права. 
         Оказалось. У тебя вовсе отсутствовало боковое зрение, что стало причиной частых ДТП. Автомобилист  из тебя не сложился. Пришлось продать  авто.

          Но вот мы уже едем к тебе на дачу, на Волгу. Завозим на  пристёгнутом к моему автомобилю прицепе какой-то не нужный в Москве скарб. 
                  За Дмитровом поворот налево через шлюз. 
                По дороге слушаем мои песни. Ты их тепло  принимаешь, комментируешь. Тогда я  и не представлял тебя в роли барда. А ты по своей скромности мало,  что об этом рассказывал.

             На даче тёща угощает нас супом, а супруга наделяет меня кустами облепихи. Они и сейчас плодоносят на моей загородной резиденции.
         Спасибо тебе, Вадик.
               Ты был откровенным безсеребреником. 
           Находясь в последние месяцы в совершенно плачевном финансовом положении,  мог,  ни на мгновение,  не задумываясь над его стоимостью,  отказаться от подаренного тебе Жуховицким дорогого английского ноутбука в пользу близкого человека.
        Неуспокоенная душа. Ты часто перемещался по Москве,  отыскивая себе новое место жительство.  Приходилось сопровождать тебя. Помогать переезжать с места на место, перетаскивая немногочисленный твой скарб..
             И всегда я  ощущал твою жизненную неустроенность. Впрочем, как сейчас и свою. Наверное, таков  удел поэтов!?

          Но,  как все-таки славно, когда находишь по жизни человека способного внимательно тебя выслушать.  Глубоко  через себя пропустить то, что для друга значительно и существенно. И после этого услышать мнение, которое,  безусловно,  поможет, направит в правильное русло, укрепит веру в себя. 
                        Ох, как это важно!

               Много ли таких людей вокруг себя сейчас найдёте?               

                             Оглянитесь.

         Я неоднократно наблюдал за твоей работой  в редакции, где ты трудился. 
           Вдумчивость. Глубокое проникновение в присланный материал. И безусловное уважение к автору. 
           Даже, если тот намного ниже тебя по интеллекту и профессионализму. И постоянное желание, если это конечно реально, научить человека тому, чем сам в совершенстве  овладел.

                 А в совершенстве ты, помимо литературы,  владел шахматами. Тебе было присуще мышление на несколько ходов вперед. Общий обзор ситуации, грамотная её оценка. 
                 Вот только по жизни полная неприкаянность. 
И ничего ты с этим поделать не мог. Но, ты же ведь был поэтом.

                   - Саша. По поводу написанного,  ты всегда ставь в каждом конкретном случае перед собой простой вопрос. Что я хочу сказать? И отвечай на него без воды. По возможности кратко. И своим, а не чужим  языком.-

                      Примерно такие фразы я не раз слышал от тебя. Сколько всего ты  ценного мне подсказал по текстам. Посоветовал. Ты мой учитель?

                          Да. Безусловно,  это так. 
               Вадим Черняк был и останется до конца  дней самым любимым учителем. Потому что такого такта, такого внимания к себе  никогда в жизни, ни при каком учении не испытывал.
                     Листаю страницы своих книг. 
                Ну, как же.  Этот сюжетный ход подсказал мне Вадик, а  это слово в поэтической строке придумано также им. Постоянно натыкаюсь на присутствие своего друга.
                     Действительно, Вадик был моим другом. Глубоко переживал за жизненные беды и искренне от души радовался моим удачам. 
                Наши дети, примерно одного возраста,  с постоянно возникающими  специфическими потребностями и вопросами воспитания,  учебы.  Они также вносили свой  вклад во взаимные  интересы.
            Однажды. На моём юбилее, когда вокруг шумело пьяное ресторанное застолье. Он куда-то исчез. Оказывается,    уединился  с только что подаренной,  недавно вышедшей моей новой книгой. Стал тут же в уголке её  перелистывать и читать. 
              С необыкновенной быстротой и,  прозорливостью, ему присущей, нашел в ней  лучший рассказ.  И тот час  я услышал несколько конкретных и важных для себя суждений и замечаний.

                Я тебе очень благодарен, Вадик, и за это, и за многие - многие твои великолепные, подаренные мне по жизни,  простые, но бесценные душевные поступки…
                 А твои прозаические произведения! 
        Неожиданные обобщения. Необыкновенный интерес к героям,  за жизнеописание которых ты брался. Я считаю, что книга о Несторе Махно - твоя безусловная удача…
         Перечитывая твои стихи, оказываешься на безмерных высотах человеческой интуиции, сверх чувственности в  познании окружающего мира.   Одновременно, окунаешься в волны тепла и доброты твоей чудесной поэзии. 
                В них всё твоё, ты весь сам. И только ты.  
                          И ты был поэтом во всём...
            Когда-то я с удивлением узнал, что в молодости ты работал прорабом на стройке. Это уже затем было творческое объединение  «Магистраль», объединившее вас поэтов таких разных и таких талантливых. 
              Но, однажды, когда мне понадобилось, я даже вздрогнул,  услышав с каким пониманием,  ты стал сыпать сугубо строительными терминами. Кессон, растворный узел,  транспортёр и так далее. Как в  твоей душе могли совмещаться такая непревзойденная поэтическая тонкость и такая строительная проза!?
                       Вадик. Прости, что в отличие от тебя, я не смог предоставить  всё то, о чём ты меня в последнее время просил. Я старался. Но,  как же всё это выглядит ничтожным, по сравнению с  реальными твоими поступками.  Порывами твоей души, щедро отдаваемой нам, твоим друзьям и близким. 

               Ты ни от кого,  никогда не ждал выплаты моральных долгов. Ты просто жил для всех.
               Твоя летящая над землей походка, спортивная черная кожаная куртка, джинсы, развевающиеся пряди седых непокорных волос. Таким ты останешься в моей  памяти.

           «…и долго потом душа расстается с телом…»

      Да, ты бежал по жизни и случайно зацепился ногой за трубу ограждения  палисадника. 

     Ерунда. Не обращай на это внимание. Подымайся и продолжай свой бег. Он так нужен всем  нам  живым.

          Ты, по – прежнему,  каждое мгновение со мной. И, я знаю, так будет  всегда,  пока я хожу по этой бренной земле.

                   Я тебя люблю,  Вадюша!

                                                   ***
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                              ПОСЛЕДНИЙ ИМПЕРАТОР  
                                                                                                 Посвящается его императорскому  высочеству 

                                                                                              Великому князю Владимиру Кирилловичу Романову
                            Попугай, переваливаясь с ноги на ногу и гордо выпячивая вперед грудь, шагал  по тропинке прямо на меня. А за ним, явно собираясь лишить  свободы, его преследовала парочка - лысоватый молодой человек с золотой серьгой в ухе  и красивая русоволосая девушка. Крыльями для бегства он почему-то не спешил воспользоваться. 
                     Так мы и познакомились. Пьер, попугай и я. 

                 А девушка? А что девушка. Через два дня она укатила к себе в Ригу. И ее имени я даже и не запомнил. Но попугай поселился в моем доме…
                              Пьер - настоящий парижанин, наполовину русский.  С   женщинами разбирался быстро и решительно, меняя их часто, благо в Союзе нашлось немало желающих воспользоваться его долларами.
              Шел последний год коммунистического  правления. 
                       В Париже Пьер работал  диск - жокеем в модном дансинге. В Москву попал впервые. Сюда его привез отец - Олег Дмитриевич Попов…


                             1920 год. Крым. 
            Серым ноябрьским утром последний миноносец Добровольческой армии под Андреевским флагом контр-адмирала Дмитрия Попова покидал захваченный неприятелем Севастополь. Олег был рядом с отцом в рубке корабля,  когда с  мола ударили пулеметы красных.  Впрочем, стреляли судя по всему для острастки. Корабль был вне досягаемости.

                            Потом Константинополь, Бизерта. «Крест русских военных моряков». Аргентина. Парагвай. Затем Франция, Лазурное побережье, Ницца…
                           Начало 90-х годов. 
              Мы с Олегом Дмитриевичем  ходим по развалам Измайловской толкучки, между бойких прилавков и лотков  Птичьего рынка. Ищем и покупаем русскую дореволюционную военную атрибутику для его музея Истории Белой Армии в Ницце. Музей создал сам Олег Дмитриевич на свои деньги.
                             … Почти до обожания смерти шло в психические атаки  на пулемёты красных доблестное русское офицерство. Тем самым,  доведя до чистейшего  абсурда  идею борьбы с варварством и вандализмом большевиков.  
                          Уничтожая самих себя,  последователи Владимира Каппеля - носители культурного слоя,  тем самым обрекали Россию на  безрадостное будущее. Необходимо признать, что в  реальной жизни мало, просто быть выше чего-то…
                   А,  не обременённые никакими долгами ни перед Отечеством, ни перед Историей, ни перед собственной совестью большевики,  лишь наживавшиеся на  сложившейся ситуации,  ещё семьдесят пять лет доили  в свою пользу корову российской  истории и культуры…                        

                            За рубежом, где бы ни жили эмигранты первой волны, они создавали музеи Славы (Памяти) русской Белой армии. Памяти, которая уйдет вместе с ними. 
                    Вместе с их чистой, не замусоренной, прозрачной русской речью. Вместе с их прекрасными, несколько церемонными манерами держаться, переданными по крови многочисленных поколений аристократии. Вместе с их вечными жизненными принципами и божественными идеалами.

                   Олег Дмитриевич, пожилой человек. Уже несколько лет он не приезжает в Россию. Последнее письмо от него я получил в прошлом году. 
                      А тогда - в 1991-м мои песни оказались в Сен - Бриаке. У его Императорского Высочества, Великого Князя Владимира Кирилловича Романова. Впоследствии Олег Дмитриевич рассказывал о слезах на глазах слушавших и переживавших вновь те грозовые годы.

                             Тупость, убожество, глупость, лицемерие, объединенные одним общим показателем ничтожности, едва ли не малая толика тех определений, которые заслуживают руководители всех больших и малых рангов нашей многострадальной Отчизны в последние десятилетия. 
                              Дикий коллективистский эксперимент, поставленный над огромной страной немногочисленной кучкой  недоучек, принес свои плоды. 
                  Но виновны ли в этом только одни большевики во главе с Лениным? 

                    С таким же успехом можно считать виновными волков, грызущих овечье стадо. Ведь именно так распорядилась природа жизнесуществования  России. 
         Коммунизм – выплеск, квинтэссенция русского многовекового менталитета. Еще Достоевский это  предвидел, предсказывал и определил своим творчеством. 
                   Все коммунистические людские коллективы, на каком бы производстве, в какой бы сфере не были собраны, были не что иное, как свора хищников.  Где всегда сильный грыз слабого, прорываясь к одной заветной цели - захвату власти над,  как можно большим количеством своих соплеменников. 
                   Все эти повадки переняли на вооружение и представители властных структур нынешнего  пост коммунистического общества.
                  Еще очень долго переболеть России, прежде чем удастся духовно освободиться от такого векового наследия. А удастся, или же нет,  это еще вопрос. Но всегда хочется верить в лучшее.       

                       Со времен революции коренным образом изменился и генотип русского человека. Возможно,  ли создать что-нибудь путное под этим серым небом? Или же все бесполезно. 
                        К сожалению,  сегодня людское сообщество идет, бежит, несется прямиком от истинных ценностей, основанных на многовековой культуре.  Накопленных  и созданных за века человечеством. 
                      Увлеченных борьбой за власть бывших коммунистов,  неважно,  как они себя нынче кличут демократами,  или государственниками, волнует лишь одно - сколачивание любым путем состояний, в какой бы криминальный оттенок это не окрашивалось. И вот тогда, возможно уже  нажравшись...

                     И  все же. Фотографии начала двадцатого века. Подтянутые стройные люди, с открытым, прямым взором умных думающих глаз. Они стали не нужны России. Их уничтожили, засадили, за колючую проволоку или выслали из страны…
                     За несколько месяцев до кончины Владимир Кириллович пишет.

               «Сердечно поздравляю Вас с Рождеством Христовым и желаю здоровья, счастья и успехов в трудах на благо нашей великой  Родины в 1992 году»…
Целиком текст этого письма  приводится  ранее.

                       Сухощавый, высокий. Взгляд открыт и прям. Суждения ясны. Совокупность этих и иных качеств его характера  заставляют говорить о благородстве натуры Великого Князя. 
                    Тот, которого любящий отец, еще в утробе матери, Великой княгини, перенес через ледяной Финский залив, чтобы дать ему жизнь, спасая от неминуемого - растерзания большевиками, не мог стать другим. 

                     Рафинированность аристократа, его безусловная порядочность, искренность во всем. Полное отсутствие какого-либо лицемерия, фальши, равно как и высокомерия. 
                    К сожалению, судьба распорядилась так, чтобы знакомство наше было заочным. Ему нравились мои песни, стихи. Он обещал помочь. Хотя чем бы мог помочь мне человек, сам еле сводящий концы с концами, обремененный множеством моральных и материальных обязательств. 

                    Он не признавал новую орфографию, всегда подписываясь «Владимиръ». 
                   Последнее при жизни посещение  Санкт - Петербурга, судя по всему, принесло ему боль. Сжатые губы. Непроницаемая маска внутренних переживаний…
                   У меня в семье хранятся доставшиеся по наследству вещи, истинных владельцев которых я не знаю. Хранится орден Святого Станислава с мечами - офицерская награда. Предположительно, того поручика в эполетах, запечатленного на одном из старых снимков. 
                  Но, что точно относится к моей семье, так это кокарда императорской армии, принадлежавшая   моему деду – артиллеристу первой мировой.  Носил ли он её во время гражданской войны, я так  и не узнал. В те времена о таких вещах предпочитали, от греха, помалкивать.

                  Мой папа, фронтовой полковник и, так же артиллерист, был членом коммунистической партии.  И до конца своих дней придерживался ее постулатов…
                 «Не покинуть вам вашего поста…

                Защити  Россию, воинство Христа!»

     Восемь больших белых роз на могилу в Великокняжеской усыпальнице  предела собора Петропавловской крепости  во время моего последнего  посещения Питера – это всё,  чем я смог ответить  на  внимание  к себе  Великого князя.

                      В России многое оказалось переплетенным историей  в тугой узел, но есть одно незыблемое - это 
             «…служение  через несение своего креста во благо нашей великой Родины»…   

Владимиръ
 Он этим жил.

Он в это свято верил. 

                                        ***
                     Точки     отсчёта  
                                                                                Философия представляет собой                

                                                                             комментарий к совокупности                                                              

                                                                             искусств, но лишь для разума, как

                                                                        отвлеченное выражение содержания

                                                                          всех остальных искусств, а                                                                              

                                                          следовательно,  и сущности мира.

                                                                                             Артур Шопенгауэр

                        Весь мир – единое целое. 

          О бренности жизни.  Однажды, явившись на Землю, в обнимку с Жизнью,    люди  оказываются, связаны  между собой лишь Смертью.  
              Pulvis est et in pulverum revertis – прах еси и во  прах вернёшься (лат.) 

               От смерти  всех отделяет один неизвестный и, казалось бы,   случайный миг. Поэтому истинное её понимание влечёт за собой правильное понимание жизни. 

                      Мистическое очарование смерти состоит в её таинственном чёрном пологе, едва оно укроет им кого-либо из живущих. Поскольку,  в то же самое мгновение окружающим  открываются глаза на необыкновенные черты ушедшего, которых при жизни они почему-то не замечали.

             Но, как же просто люди покидают этот мир!   Останавливается сердце, и всё.   И созданные ими за жизнь огромные, оригинальные, присущие только им,  внутренние миры уплывают вникуда.  Конечно, если они ими вовремя не поделились с окружающими.

                     К тому же, краткое зарение  жизни неизбежно омрачается   человеческим разобщением. Разобщение неотвратимо, но жить, без надежды на гармонию, тяжело.                 

                  Выход  один, в иллюзии жизни.

                             В Искусстве.

                  Возникновение искусства имеет перед собой единственную цель – достижение совершеннейшей красоты. И это вполне возможно, поскольку «Искусство является плодом воображения художника, а не отражением реального мира» (Генри Мур).

              И только благодаря прижизненной внутренней работе художника (композитора, писателя, поэта) его искусство становится бессмертным. Ежели, конечно, оно того заслуживает, а это определяется довольно быстро.

  Об интеллекте.             Литература,  как самостоятельное  выражение Искусства также предоставляет, пусть мифическую, но всё же успокаивающую надежду. Надежду на постоянное строительство и совершенствование  своей души. То есть на создание собственного интеллекта для передачи его другим. Что в конечном счёте и явлется духовным бессмертием. И только книга способна стать реальным  его фундаментом. Другого не дано.                     

                Нынче процесс оскудения человеческого интеллекта носит глобальный характер.  Так из ста опрошенных студентов филологического факультета Стэнфорда, лишь один знал что-то о Байроне. Да и то, только, что он был лордом. О его литературной славе  не знал никто. 

                 Что это, как не громкое предупреждение о вырождении и гибели человечества!? 

                 Планета с неистовой скоростью несётся навстречу  всеобщему  отупению. В силу психологической неподготовленности  к восприятию  новых нарождающихся технологий человек попал в патовую ситуацию. 

                  Возникла гипербола. С одной стороны глупо отказываться от предлагаемого наукой прогресса. С другой прогресс  начал подталкивать человечество к регрессу и вырождению. К дегенератизации. 

                   В этой связи народы обращают взгляды на своих правителей. Что они собираются предпринять?  На что они способны? Но в погоне за сиюминутными экономическими достижениями  властям не до «отвлеченных» размышлений. К сожалению, и  здесь срабатывает синдром недостатка интеллекта.       

               Появление Интернета, казалось бы,  сделало  убийственную подножку интеллекту. Но это лишь на первый взгляд, поскольку в человеческой природе всё равно навсегда заложено нечто  незримое и вечное. Своё внутреннее оригинальное, ни с чем не сравнимое ощущение и видение  мира, которое дано лишь человеку. Называемое осознанием провидения и являющееся  божественным озарением мысли творца. 

              Никакие новые технологии  никогда этого не смогут достигнуть и постичь. Здесь скорее существует  некая химикобиологическая основа. И сегодняшняя страсть к Интернету никогда не придет на смену страсти к книге. В каком бы виде – электронном,  или печатном -  она, со временем,  не предстала.

               К сожалению, уничтожить можно всё. И легче всего то, что создано природой.                                           

              Нравственность - человеческое качество напрямую связанное с количеством прочитанного, если измерять на мифических весах величину интеллекта каждого человека. Безнравственен не читающий человек. А качество познанного литературного материала соотносимо только с детским и юношеским  пытливым образованием.

                       Другая сторона конфликта состоит в том, что  лишь прошлое  создаёт будущее. И от этого непреложного постулата никуда не уйти. Как бы мы  не хотели зачеркнуть прошедшее, всегда остается то, что  «Уничтожающий свои корни не сможет расти».

                       В этой связи всегда передо мной, как живая иллюстрация,  творчество Пабло Пикассо. Начальный период становления художника – классическая база. Затем – авангард. Бросок в неведомое. Поиск невиданного. И завершающий  период творчества – возвращение к той же классической традиции создания гармонии канонического образа.

                       Такая диалектика развития присуща абсолютно всем художникам независимо оттого, что он держит в руках: перо, кисть, или музыкальный инструмент. .

            О гармонии                В попытке достичь максимального самовыражения творец  на протяжении своего жизненного пути  подымается к намеченной вершине по творческой лестнице с помощью опоры на гармонические перила. Это предопределено исторически.  Так о  «Вселенской ГАРМОНИИ» молились ещё древние китайцы.  

               И лишь ГАРМОНИЯ может  предоставить,  придать  творчеству сбалансированное и поступательное развитие. Любой уход от гармонической составляющей вызовет автоматический откат назад, торможение, замедление, а, зачастую, и уничтожение творческого начала художника.                          

                 Возможно ли развитие ИСКУССТВА без ГАРМОНИИ? Общеизвестно, что история ответила на этот вопрос категорическим «Нет».

                      Каждое прочитанное (услышанное, увиденное)  произведение  вызывает разные чувства. В диапазоне от благодарности, до  омерзения. Благодарность  за науку, за информацию, за хорошее настроение.  Да,  Бог его знает за что ещё, лишь бы попасть в резонанс с посланием автора. 

                  А какие чувства вызовет моя книга? Нужна ли она кому-нибудь? Зачем я её написал? Когда  начинал, я вообще плохо себе представлял  её конкретику, её точный внутренний  посыл.  Подчинялся  лишь силе движения души.

                       Как мне представляется, писатели, впрочем, как и все творческие люди,  до конца не осознают, что им делать с собой.  Вот и пишут: «…у каждой эпохи свои подрастают леса»… И, скорее  всего, для самих  себя. 

                         В земной  жизни всё когда-то заканчивается, но  хотелось бы подойти к этому рубежу с какой никакой, а приличной оценкой. И я  старался, а что вышло из моих потуг судить, конечно же,  не мне.
                      Творцы учатся превращать энергию зла в энергию добра. Чистая алхимия.  Одновременно и непроизвольно, открывают  в своем творчестве самое сердцевинное и дорогое. То, к  чему, в глубине души, долго и мучительно устремлялись. Поэтому  дальше  - пойдут лишь мои  впечатления.

        О добре  и зле   Современная действительность свидельствует, что органическая (гармоническая) целостность жизни подвергается  интенсивному  дроблению и разрушению. Сначала это случилось на Западе, потом пришло и в Россию. Мир вовлечен в духовный кризис. И одним из первых это осознал Достоевский.
                Всем известное изречение – «На всё Божья воля»  ясно указывает на то, что не мы  распоряжаемся  судьбой, а   она нами. Полагать в основу судьбы  свободу значит одновременно признавать и свободу зла. Но тут возникает вопрос о месте свободы в осуществлении судьбы. 

                  Моральная свобода есть способность к  выбору между добром и злом. На первый взгляд добро - субстанция деликатная, а зло - качество абсолютно беспардонно-наглое. Однако, и в то же время, зло имеет парадоксальный характер. Оно может стать путём к добру, а борьба со злом может наоборот оказаться  злом.

       Зло проявляется в извращении  жизнеустройства. С другой стороны зло предоставляет ступень к совершенствованию жизни. Поэтому, зло, как и добро, проистекает из свободы. 

                 Между тем, свобода двойственна и  таинственна. В нашем жизненном опыте, как мы не раз замечали, добро и зло порой взаимозаменяемы. 

               Можно вспомнить философему о непрестанных неудачах   в пределах земной истории многочисленных добрых  людских новаций. Но в  жизни божественной, в  отличии от жизни человеческой, нет  дуализма добра и зла. Поэтому до конца мира остается в силе двойственность, целостность может наступить лишь после конца света. 

               Вырисовывается задача истории, состоящая в творческой победе над злом.

     Без любви человек не в силах преодолеть зло. Мир так устроен, что  целиком располагается во зле, но мир не есть суть зло.

         Огонь    Единственная стихия, которую не сумел осквернить дьявол. Огонь горит для спасения творений от сатанинской гордыни. 

         Даже маленькая свечка способна  уничтожить абсолютную темноту.

          Пустое-всегда пусто.  Но  вместившее  в себя огонь  будет всегда видно издалека. 

             О слове.   Библия утверждает, что в начале было слово, создавшее человека,  который, в свою очередь, узнал слово от природы.

            О красоте.   Нельзя приказать.  «Веруй!» Это,  всё равно, что сказать.  «Будь красив!». Каждый хотел бы стать красивым…

            У красоты столько же форм, сколько у человека настроений. Нет вещей дурных и порочных, есть красота и безобразие, изысканность и пошлость.

      О любви (между мужчиной и женщиной)         Любовь, как преодоление  дуализма и разобщенности мира, объединяет влюблённых в подобие  андрогена, то есть единого целого.  
                  «Любовь – это,  чуть ли не единственный движитель всех действий, которые достойны таковыми называться. Не говорите мне об амбициях, наживе, славе и прочем. Любовь  - это всё. Возможно, что она даже больше, чем  Искусство.»(П.Верлен)

                 Любовь - активная сила связанная с безусловной отдачей всего себя.   Но, как метко заявил один известный французский киноактер: «Любовь – продукт скоропортящийся».  

                             Любовь ходит рядом с ненавистью, хотя  они друг-друга  не исключают, а, скорее являются противоположностями одной и той же эмоции.         

                 Итак.     Признательность – сила,  полученная от осознания того, что вам совершенно безвозмездно отдали, вручили дар жизни - любовь.

                Ни одно лекарство не может сравниться с целительной силой искренней любви. Иммунитет-это любовь и признательность. Если вы заболели ненавистью, то  исцеление вам следует искать в чувстве признательности и восхищения. Если любовь - мужчина, то признательность -  женщина. Любовь - один из видов резонанса частот.  

               Когда люди  влюбляются, то оба попадают в резонанс частот,  и поднимаются до высочайшего уровня возможностей, начиная  светиться изнутри. Те мгновения, которые предшествуют любви, вспоминаются гораздо чаще, чем непосредственно страсть, обладание любимым телом, оргазм  и так далее.

              К сожалению, и это сегодня для всех уже неоспоримо, любовь является  одной из разновидностью психического заболевания. В период её протекания   человек не чувствует и не замечает вполне очевидного для окружающих. Йейтс говорил о том , что  «любовь способна возводить свой дворец на куче навоза»(«Безумная Джейн и епископ».)

                 Любовь всегда начинается, развивается и заканчивается строго по определенным канонам. Их необходимо  знать и учитывать  во избежание ненужных и тяжелых для души последствий - травм, потрясений,  страданий нежелательных для  жизни. 

                              Объективно.  Существуют три стадии, или три основных этапа любовных коллизий.

          Первый этап –это отрицание времени. Девизом первого этапа может служить следующее: «лови минуту, день или ночь, потому что миг это всё.  Ни прошлого, ни будущего  в любви не существует. Даже клятвы в вечной верности представляют собой всего лишь констатацию того факта, что акт страсти, совершаемый с данным конкретным возлюбленным,  это и есть всё.

        Второй этап(завершение первого) – это отрицание пространства. Влюбленные не принадлежат этому  миру. Каждый из них служит убежищем для другого, все, что находится вне их отступает, и в стремлении к оргазму они предают внешний мир полному забвению.

        Третий этап – это возвращение внешнего мира на своё место. Конфликт с внешним миром на новом уровне ведет к конфликту между возлюбленными.  Каждый из них, в отдельности, становится частью того мира, которому противостоит другой.  Миру  находящемуся вне сферы замкнутой орбиты любви.

        Эротика – обязательная составляющая всех нормальных любовных отношений между мужчиной и женщиной. Каждый знает смысл отличия эротики от порнографии.

       И всё же находятся, как мужчины, так и женщины, отвергающие эротику. Почему?

        Всё чрезвычайно просто. То, чем люди в силу разных причин прекратили по жизни заниматься.  То,  что их перестало в жизни  интересовать. То им и не нужно.

      И отвергается эротика так называемыми  «верующими» с позиции бесовских козней,  или содомского греха. Так же , как  и атеистами,  что-то лепечущими о ненормальных половых отношениях.      
    О женщинах «Все женщины ведут в туманы» (Цветаева). 

         только человек с явной перспективой самому свить себе, в конце концов,  жизненную удавку мог бы с такой силой и точностью охарактеризовать суть существа своего пола.
             «Нужно стараться быть, как можно дальше от женщины»,  заботливо и завещательно обращался умирающий Л.Н.Толстой к будущим поколениям мужчин.

            Две эти цитаты многое объясняют. Но,  в реальности сохраняется то, что заставляет следующие  по жизни   мужские генерации   отворачиваться от этих предупреждений.
     Об  изменчивости  женской природы(натуры)  Женщине не положено входить в храм с непокрытой головой. 

             Воспроизводство – суть женского начала. Она не приблизит к себе мужчину, если в глубине своей души не захочет иметь от него ребенка. И только после этого распахиваются хрустальные двери дворца любви.

                Все женщины склонны к излишней экзальтации. Сегодня вы числитесь у них за любимого. В ваш адрес расточается несметное число комплиментов.  Вас превозносят до небес. А назавтра…

                Вроде всё, как всегда. Солнце и Луна   на месте. Восход и закат также происходит. Вы не можете ничего понять. Но уже всё изменилось. Количество ваших недостатков явно перекрывает любую логическую норму. Хотя логикой здесь пахнуть совершенно не должно. Вы вообще уже сброшены с пьедестала. 

                      Изменилась женщина. Сегодня она уже не та, что  вчера. Сегодня она другая. Другой она станет, и на завтра, и на послезавтра. А вы?  Что вы?. Вы останетесь прежним со своим мужским естеством постоянства. 

                    Но, Кармен!? Лишь женщина непостоянна. И если мужчина хочет, склонен, сможет уловить эти едва заметные изменения в её натуре, ему необходимо изменить, подправить руль движения своего собственного корабля. Тогда  оба партнера   будут продолжать и дальше совместное плавание. Надолго ли? А иначе разойдутся, как в море корабли.

         О  женском.   Своеволие,  своенравие, как и тайное своекорыстие,  часто встречаются в женских сердцах.  Ведут к отрицанию божественного начала. А ведь оно строго-настрого определенно Священным писанием. Определения – «своё – моё» несовместимы с божественным определением «Мы». И это является внутренней проблемой каждой в отдельности женщины.

         Умная женщина, в отличии от большинства женщин,  не получает удовольствия от конфликтов с мужчиной и воздерживается от споров по принципиальным вопросам. Проницательная, с развитой интуицией, и открытой психикой она не стремится обострять противоречия, проявляя выдержку и терпение в расчете на то, что время сыграет свою целительную роль.

       Безмерный женский эгоцентризм не идет ни в какое сравнение с мужским. Существует лишь она и её ребенок, а остальной мир вращается вокруг.

    Зачастую, женщины бывают настолько глубоко погружены в мир собственных эмоций и иллюзий, что созданный ими ирреальный мир становится для них более реальным, чем окружающий реальный. Бесполезно в этот момент им что-либо объяснять и доказывать. Они насколько самодостаточны, настолько  и самонадеянны.

         Конечно же, есть исключения из правил, но, к сожалению, чувства у большинства женщин поверхностны и редко подчиняются искреннему и глубокому желанию исполнить свой долг  перед ближними. Перед Богом. Они лукаво прячутся за внешний фасад славословия  о,  якобы,  самоотверженном служении Господу, Ребенку  и так далее. В реальности,  не соблюдая ни одну из  этих божественных заповедей.

         Если любишь женщину больше собственной жизни, такое чувство необходимо скрывать в целях самозащиты. Любят не женщин, любят миры, которые они собой выражают. 

               Не нужно владеть каждой минутой её жизни.Это неправильно, потому что, когда пьешь вино любви, кое-что надо оставлять в бокале «на потом»,  иначе женщина покинет тебя.

         Секс  для женщины лишь  орудие достижение определенных целей в жизни. Секс для женщины несет две функции: природную и социальную. Говоря о первой можно повторить тривиальную концепцию о реализации  женского природного начала. Рождение детей и продолжение человеческого рода  независимо от того состоит женщина в браке или нет. Что касается второго, то здесь достижение жизненно важных целей с помощью секса зависит равно, как от степени физического совершенства, так и от пространства фантазий населяющих прекрасную головку.

           Может ли женщина быть товарищем? Она может быть другом, любовницей, женой, возлюбленной. А быть товарищем ей труднее всего.  Ведь она тысячи лет добивалась  противоположного, чтобы её хотели.  Ею восхищались.  Именно эти качество она привыкла считать своим природным естеством. Поэтому ей так часто не хватает иного.

         Особенностью пола является основанное на эмоциях ассоциативное женское мышление,  в корне отличающееся от аналитически-сосредоточенного мужского. Сначала действие, затем его осмысление.

    К тому же, как известно, первым животным началом у женщин является деторождение. Вторым животным началом, вместо отсутствующего логического, бешеное интуитивное мышление.

              К несчастию, женщины бездарны исторически.  Потому что многие века бездарно позволяли держать себя в кабале. Теперь бездарно из неё освобождаются. Бездарны они ещё и потому, что, зная жизнь  детальнее, чем мужчины, они ничего не придумали лучше, глупой мести  последним.  То есть тщеславия. 

.      Мужчина, который хочет быть хотимей всех - всегда смешон и потешен.  А среди женщин -  это звезда. У любой женщины образ  великолепной жизни – это на рынке самцов   стоить дороже всех. И даже сам вопрос, какой пол был в кабале, и кто от кого освобождается, также ещё  до конца не выяснен. Женщины вообще морально и психологически сильнее мужчин. Да и  сигнал к началу отношений, как правило, исходит от женщины. Мужчина лишь улавливает  поступивший сигнал. 

             О  музыке   Музыка объединяет и пропитывает гармонией людей. Научно доказано, что кристаллы воды гармонизируются под влиянием хорошей музыки.

                  Музыка - самая высокая составляющая культуры, не ждущая оплаты для своего создателя.(Исключая заказ).Аналогом музыки является  любовь. 

                  «Музыка должна высекать огонь из души человеческой» однажды заявил Бетховен. Но, как мне думается, в этом высказывании присутствует  антураж девятнадцатого века, плюс бешеная энергетика собственной личности. Музыке подвластны возможности вызывания в людях  не только огненных  видений, но и более прозаических, элегических ощущений. И поэтому она  божественна.

                 Музыка наднациональна. Приверженцы синтоистского строя китайцы и японцы в равной степени с европейцами восхищаются христианской музыкальной культурой. 

      Сравним имена: Моцарт и Байрон. Чайковский и Пушкин. Музыке не нужны, в отличие от литературы, переводчики. Но насколько теряют  в переводе великолепные образцы национального поэтического творчества.

               Поэтому музыка выше.

                 О поэзии  Поэзия по сути является  преодоление вечного спора Шелли и Байрона, в котором первый утверждал, что всё зависит от самого человека, поэтому  можно дескать творить свою жизнь по разумению.  В противоположность ему доводы милорда говорят за то, что зло есть сама по себе существующая реальность, о которую разбиваются все человеческие усилия. И, как известно, оба эти утверждения являются сторонами одной и той же медали. Жизни. 

             Но,   вот и ещё одно оригинальное объяснение.  Поэзия - это не ностальгия по прошлому, а ностальгия по будущему.

   Поэзия, вслед за музыкой – вторая самая высокая составляющая культуры, в силу своего рождения не ждущая оплаты для своего создателя.(Исключая заказ).Аналогом поэзии является признательность.

    Поэзия – антитеза деньгам. Поэзия и благополучие несовместимы друг с другом. «Поэт всегда беден, зовись он даже Байрон, Ламартин или Теннисон»(П.Верлен). Добавим сюда наших лучших отечественных: Пушкин, Лермонтов, Блок, Пастернак, Цветаева, Ахматова, Мандельштам, Есенин, Высоцкий, Окуджава. И это ещё не все из первого ряда. Бедность - вот то, что  помимо искусства  их объединяет. 

               Персоналией поэзии есть автор, являющийся всего, лишь проводником воли проведения, держащего в момент творчества его за руку.

          О творчестве   Природа, одновременно, является и самым ярким и значительным творцом  в мире. Ближе всего к пониманию этого явления подошли китайские калиографы.      

             Техника их работы заключается не в  нанесении художником на поверхность задуманного изображения, а в ожидании воздействия сил природы на расползающуюся по листу каплю акварельной краски. Они лишь следуют кисточкой за витиеватыми изгибами её собственного распространения. 

             Результатом такого подхода является полное слияние природного и человеческого. И, что естественно, наилучшего восприятия зрительского образа.

             Лишь в творчестве человек достигает вершины своей предназначенности. 

                    «Да поможет мне Бог  пролить слёзы только над моими картинами. Они сохранят мои морщины и синяки под глазами, запечатлеют душевные изгибы»(Марк Шагал).  

                Нет ничего выше, и нет ничего больше, чем пропустить Бога через себя. И творить нужно так, чтобы достичь слуха Бога. Заставить его слушать. 

           «Каждая подлинная вера непогрешима, она довершает то, что  верующий человек надеется найти в ней, но она не оказывает ни малейшей поддержки в подтверждении объективной истины. Именно здесь расходятся пути людей: если ты желаешь обрести мир в душе и счастье – верь; если ты желаешь быть учеником истины(творцом) – вопрошай»(Фридрих Ницше). 

                          Несомненно, что задача творца состоит не в воспроизведении визуальной действительности, а в раскрытии некоей мистической тайны инобытия. Отражение конкретного содержания жизни не является задачей искусства, и не призрачный фантом знания, а enigma будит творческую фантазию и приводит в движение силы воображения и интуиции. Ключом к таинственным смыслам, кроющимся за материальными формами реальности, является, конечно же, разум.

             Всякая систематика и всякие оценки вообще противоположны культуре.  В ней мы имеем дело с иррациональным движением образов и именно оно, а не "мастерство" или "работа над словом", заставляют нас ощущать в тексте присутствие высших сил.

              Высокое искусство характеризуется  абсолютной маскировкой, сокрытием схем  и путей профессионального приёма. Их не должно быть видно.  Одновременно, необходимо введение в канву текста бесконечного многообразия жизненного, идейного и психологического материала, выстраданного автором.

              В искусстве всё должно отвечать движению крови в вашем существе. И лучше всего это отражается на уровне подсознания.  Поскольку лишь в таком состоянии наименее влиятельны посторонние, чуждые вашей душе силы. 

              Понимание искусства является в первую очередь понимание состояния души творца. Лишь бы она  со своим разумом и логикой была свободна. 

          «Цель творчества – самоотдача, а не надежда на успех…»

                однажды заметил Пастернак. 

          И только там нет фальши, где душа сама, стихийно достигает той иррациональной ступени, того божественного наития,   которую признают высокой литературой.   

                       И добродетель и порок могут в равной мере способствовать созданию высокого искусства. Вполне возможно, неся, одновременно,  презрение к привычным нормам поведения принятым в момент творчества(к  примеру Оскар Уайльд). Кстати ему же  принадлежит известная  и столь популярная нынче фраза: «Есть только одно явление хуже, чем когда тебя обсуждает общество, это когда тебя вовсе не обсуждают».

                     Кто, или  что  может изменить чью-нибудь судьбу. Всё предопределено. Разве можно верить в какие-либо иллюзии? Можно конечно знать, что все иллюзии напрасны и что утешения нет. Но, во первых это ничему не помогает, и, во вторых, если человек не способен ни к одной, хотя бы самой незначительной иллюзии, то тогда остается только смерть. И поскольку мы  существуем, то может быть не всё ещё потеряно.

           «Мы не кучка безмозглых людей. Главное, что мы несём  в себе это гуманизм.» 

      Таким образом, однажды,  высказался сэр Пол Маккартни. 

                     Жизненные ценности не бывают приблизительными. Они определённы. Они определены всем историческим развитием человечества. И лишь в этом контексте могут восприниматься и передаваться из поколения в поколение. 

                 Всяческие суррогаты мертвы. Они представляют лишь балласт на плечах истории. Любой модернизм рано или поздно возвращается к академизму.

                   Гончарова(художница),  как-то заметила, что     «На свете всё проходит - и любовь, и дружба. Лишь труд остается». Добавим: «В сочетании с острой наблюдательностью и мечтательностью». Поэтому труду мастера - композитора, поэта, художника - время  забвением не  грозит.                          

                            «Нет предела совершенству». 

                Гениальные, или безмерно талантливые художники, композиторы, литераторы вполне приближаются к нему. И возникает очарование растворимости в произведении.  А с ней и  восхищение,  преклонение перед  автором. 

                    «Для духа [Geist] невыносимо шаг в шаг ступать там, где уже хожено. Дух творца желает двигаться дальше и дальше к великим вершинам и великим глубинам»(Фридрих Ницше).

              Поэт и писатель отдают предпочтение образам,  выбранным из бесчисленного множества  иных сердцем и разумом. Наверное, когда-то придет черед и для других, конечно, ежели хватит на это  жизненного времени. Но его редко когда кому хватает. 

    Писатель, расставаясь с миром в глубочайшей печали, прощается со всеми голосами, очертаниями, лицами, фигурами, которым не смог, не успел  дать жизнь, и которые долго приходили к нему в мечтах. Оттого и Дориан Грэй ударил ножом не по портрету, а в ненавистное ему время. Ma vie a son  secret,  mon ame a son mistere.

          Любое искусство - это выдумка, сочинение. 

              Музыку сочиняют, стихи сочиняют, придумывают новые архитектурные формы. Сочиняют живопись, кино и так далее, если хотят, чтобы было художественно. Сочинение и занимается созданием идеалов. Если кого-то  «тронуло» неожиданно для него самого,  к примеру, выбило слезу,  то это и есть идеал. 

                Сочинение освобождает психику от накипи и окалины повседневных решений и открывает простор для творческих действий. Высока роль сочинения, поскольку высока цель - притрагиваться к глубинам человеческой души.

               Но дело даже  не в метафизическом преодолении, к которому сводится интерес искусства, поскольку единственное, что искусство преодолевает, так это потемки в душе потребителя.  Люди творчества углубляют человеческую душу и украшают жизнь. В глубинах себя они стремятся к тому, к чему сами не знают и не представляют. Только такая разновидность невежества ведет к величию автора.

                          На протяжении человеческой истории искусство, помимо всего прочего,  всегда преодолевало те преграды, стены и барьеры, которые перед ним возводились, зашоренными  невежеством:  властью, нарождающимися технологиями, религиями, общественным мнением. Как правило, оно шло вразрез с этими институтами. 

                                Но без такого  акта преодоления и не  состоялось бы настоящее, подлинное искусства, а в чаше Грааля всплывал бы  суррогат, взвесь, но не сияющий множественными гранями  восхитительный бриллиант. Поэтому мотив подвижничества всегда в нём присутствует.  Наше время лишь подтвердило правоту такого суждения.  

                  Насколько лучше будет мир, если станет чаще прислушиваться к посланиям искусства!              

                 Главная цель искусства затронуть именно «ту»  струну, а этого можно добиться только выразительностью. Поэтому основная задача художника это поиски элементов выразительности.  Выразительных средств, которые бесконечно меняются и правил не имеют. В этой связи-эмоции, такой же материал для искусства, как мысли, как вид за окном.

          Действительно то,   что создается из ничего поэтом, писателем, художником и композитором  и есть чистейшей воды алхимия,  но это только с первого  поверхностного взгляда. На самом же  деле появление любого произведения предопределено  рождением  самого  автора. А за рождением обязательно идут годы и годы подготовки. Впитывания и внутреннего совершенствования. 

                      Но, всё же. Почему у него получаются стихи, музыка, живопись, а у прочих миллионов нет? Ведь они все  знают  совершенно точно, как это делать.  Более того. Они бы этого желали,  но у них ничего не получается. 

                Главное правило для истинного художника стать исключением. Определяющим в возникновении  произведения является безусловное появление собственного оригинального стиля. Le style c`est l`home meme(Стиль-это человек).  Но, безусловно, и открывающий его автор.   

            И, конечно, владение  собственной, лишь только ему присущей тайной.

                  Существует ли в появлении на свет такого рода людей  система предопределенности? Закономерность.  А если есть, то кем, или чем она определяется? Какова здесь возможная роль нумерологии  и  её таблиц в  предсказании их прихода?   

               Ведь, вторые  Пушкин, или Моцарт, так и не родились! 

                                 Но почему?        

          Национальный вопрос  в искусстве    Хочется верить, что искусство наднационально. И всё же. Не открывая Америк. 
                        В организмах сложившихся наций действуют определённые  органические или психофизические  силы присущие только им.  Они   определяют склонности то к музыке, то к литературе, или живописи. Япония. Китай. Европейские страны. 

                  Но, вот лишь частный пример еврейской культуры.

                      Друзей евреев в искусстве у меня всегда было с избытком. К тому же, я  никогда не разделял людей по национальному признаку, а лишь по разуму. В этом отношении многонациональная арбатская коммуналка преподала на всю жизнь великолепную школу.

               Недавно подряд прочел две книги, двух еврейских авторов. Мною весьма уважаемых. Марк Шагал-«Моя жизнь». И Людмилу Улицкую-«Переводчик Штейн».

              И тут я понял одну специфическую истину присутствующую в обоих произведениях: искусство через еврейство или еврейство через искусство. Рассказ через призму души величайшего художника и апологетика еврейства у безумно талантливой, любимой мной писательницы. В результате первое, с точки зрения искусства, намного выше проигрывающего второго. И другой, подтверждающий первый пример.

               Творчество Стивена Спилберга не нуждается в представлении. Одна трилогия об Индиане, чего стоит! Но, вот им снят «Список Шиндлера» и становится ясно, куда могут завести заавансированость, заангажированность  даже такого величайшего профессионала.

               Но, это всего лишь  моё частное мнение.                         

       О личности   Критерий личности - её свобода. Какой ты, если тебе дать полную свободу, таков ты и есть на самом деле. Тут никуда не скроешься, ни от себя, ни от других.

                      Личность - тот,  кто нашел своё место в жизни и занимает лишь своё место, а не чужое.  И это первый и главный признак личности.   Тогда он может быть кем угодно: и вождем, и ученым, и токарем, и пекарем. Кто к чему предназначен своей природой, и условиями, которые создались до его рождения.

         А то, на что направлена провидением личность, зеркально отражает её сущность.

              Поскольку в этом мире всё суетно и мелко, даже такие великие тираны, как Гитлер, Сталин и Иван Грозный закончили свой путь весьма убого. А фактическое слабоумие Ленина за несколько лет до своей кончины разве не явилось расплатой за великий грех жизненного  интеллектуального лукавства и тривиального мщения?

           Духовное строительство человеческой личности начинается с момента  рождения вплоть до минуты  ухода. И не прекращается ни на одно мгновение в течении жизни.

         Кто бы ты ни был.  Каждый приходит на Землю лишь со своей, строго выверенной, определенной Богом миссией. И только за неё он несёт ответственность перед историей. 

   О душе.  Расположение звёзд в момент рождения человека ясно указывает в какую сторону будет развиваться его душа  в  жизни. 

                    К этому астрологическому феномену многие относятся с известным скепсисом. По принципу: то что недостаточно изучено, то и нецелесообразно. Это неправильно. Поскольку при рассмотрении такого тонкого явления, как человеческая душа, необходимо учитывать абсолютно всё то, что  мы встречаем в земной жизни.

          Душа – это последняя и наивысшая причина действующих в теле совокупных внутренних сил  -  чувствительности, мышления, желания и так далее. Душа – это особое, отделённое от прочих отправление нашего организма. Душа - это то, отсутствие чего в человеке сразу заметно. Именно поэтому такой человек называется бездушным.     

                Существуют приметы изменчивой души художника. Если есть душа-то есть и приметы. Нет души - нет и примет. 

               Материя, в которой растворена душа художника, называется духовностью. Бессмертие произведений Великих лежит именно в этой области человеческого восприятия. Всё остальное – прах.

                 Изысканием основных начал для разрешения вопросов о  душе занимается психология. 

                   У Платона три вида души: пожелательная, раздражительная, разумная(бессмертная). По Декарту – душа  - внутренняя сила отделенная от тела. В представлении низших рас душа, словно бабочка,  является  соединением  тени и дыхания.

            Так «Книга мёртвых» древних египтян прямо указывает, что возвращение души назад не состоится,  ни под каким предлогом. Необходимо  праведно жить в этом мире, раз вы уже в нём появились.

             О российской христианской культуре         Мы наследуем не культуру, а красоту. Сама же культура, принадлежащая определенной эпохе, со временем приходит в упадок. И не в противоречие Федору Михайловичу хочется думать, что именно красота принадлежащая данной культуре и является бессмертным  (из поколение в поколение) переносчиком человеческого разума. Именно она спасительница мира.
                Но, всё же. Отчего тщедушное бескультурье так часто оказывается сильнее всесильной, казалось бы,  Культуры?                  

                Культура – безусловный нравственный компонент и, одновременно, эквивалент любого государства. 

                Культура не временное явление, а то что сложилось веками в сознании моём и окружающих меня людей. Культура-это память.

             Задача культуры – не низводить общество до среднего уровня, а совсем наоборот. Не отрываясь от её потребителя - слушателя, зрителя, читателя  -  подтягивать их за собой. Народ объединим с бескомпромиссной волей художника только культурой. У культуры не одна судьба с народом, но у народа должна быть одна судьба с культурой. 

                    И ещё. Если во  всемирной истории человечество ищет не пепел, а огонь.  То в  истории российской культуры необходимо понять  и осознать причины появления  её огненных пиков и  бесславных падений.        Будешь помнить о прошлом, будешь культурным.  Не будешь-так дикарем, без роду и племени, и останешься. 

                  Совестливое предстояние перед Богом выдающихся мыслителей рафинированной дворянской культуры девятнадцатого века - Жуковского, Карамзина, Пушкина, Чаадаева, Лермонтова, Гоголя, Тургенева, Толстого, Чехова - явило миру российский Золотой век.  К нему она шла всё предыдущее время.  

                   Последующая и постепенная девальвация истинных христианских ценностей, сначала под нажимом появившихся разночинцев, а затем и малокультурных марксистов, привело Россию в Серебряный  век. Блок, Гумилев, Ахматова, Цветаева, Набоков, Бунин, Пастернак, Газданов, как и многие другие,  были его характерными представителями.  С другой стороны  они являли собой  защитную реакцию культуры на начинающийся  её прессинг  со стороны набирающего силу неотехнологического общества.

                  Краткий период Авангарда явился незначительным  выплеском умирающей прежней российской культуры. А советский, как и эмигрантский, периоды лишь зеркально отразили трагическое состояние русского излома  двадцатого века.

              Но, что сегодня?                   

                    В отличии от просто культуры, сегодняшняя масс -культура не следует образцам вообще, она целиком подвластна деньгам и их воспроизводству представляет великолепно нащупанные низменные людские потребности и убогие способы их удовлетворения. Она не красива.

                     Сегодня стало ясно, какой смысл  вкладывал Высоцкий в неправильное ударение на  последнем слоге  слова «людям». 

              «Что несет искусство русским людям?»

 Он совершенно точно нашел и указал именно то место, занимаемое культурой для современного ему  гражданина   Советского Союза семидесятых годов.  

                       С тех пор изменения произошли лишь только в отрицательном  направлении.               

                      Вслушайтесь в интонационное звучание неправильного ударения в слове.

                                     «Людям».  

                 Потеря духовности повлекла за собой то,  что люди перестали жить естественной, природной  жизнью. Произошла её имитация. 

               Одновременно. Имитация жизни. Имитация веры. Имитация любви. Имитация дружбы.  И так далее…

                Сегодня легко во всё поверить, и любая ложь вскоре становится мнимой правдой. Вглядитесь в лица, населяющие российский парламент, а ведь это, рассказывают,  зеркало народа. Так и хочется вслед за известным академиком обратиться к этому сборищу. 

                   «Перестаньте закусывать нашей страной!»

Выходит, что расстояние в своё время было выверено Владимиром до микрона.  

                     Так что  сегодня,  мы отчетливо видим, где культура, а где народ? Дистанция огромного размера.

                 Русская культура выстрадана теми, кто никогда её не путал с цивилизацией. 

                Цивилизованное, но бескультурное общество дичает, развращается.  Погружается в болото коллективной безвкусицы, где лишь талантливо поют только  одиночки. 

                   Культура, которая падает,  неизбежно управляется цивилизацией, а сама цивилизация подымаясь всё выше и выше,  превращает культуру в некий самолет, летящий в нужном кому-то направлении. Так сталкивается земное и небесное. 

                  Общество, декультуризуясь под влиянием цивилизации и современного мракобесия, сможет найти единственный способ выйти из него,  предоставив культуре свободный  полет.  Но,  кто сегодня сможет гарантировать такое  условие? 

             Культура - видимое воплощение существования нематериальной реальности.  Культура  - антитеза цивилизации.  В основе динамической силы культуры лежит конфликт, без которого нет самой культуры. 

                 Возникает вопрос. Не является ли жадность, ненависть, зависть, недоверие, суровость, алчность, насилие теми благоприятными условиями, без которых подъем прекрасных человеческих качеств едва ли возможен. Получается, что сами позывы жадности, зависти, вражды , направленные на соревнование, являются  управителями культуры.

            Культура, как и вода, течет и обогащается беспрерывно.  Она не только противостоит цивилизации, но и жить без неё ни минуты не смогла бы. Жить не отвечая ей. Не парадируя её.  Не переплавляя её издержки. Не подхватывая у неё всё характерное. 

                  Цивилизация – дикий и своенравный заказчик культуры, поэтому культуре всё идет на пользу и на здоровье,  был бы в этом какой-нибудь, хотя бы самый малый   живой смысл. И только с мёртвыми явлениями  культуре  нечего делать.

           Первым и самым важным объектом в цепи уничтожения ценностей культуры является присутствие или отсутствие   нравственности. 

              Но,  уничтожение нравственности бесповоротный пункт отсчета на пути  уничтожения самой человеческой цивилизации.

О власти   Лучше всего   принцип «хождения во власть» описан Фридрихом Ницше. Добавить к сказанному можно лишь свои соображения о безнравственности.  
                  «Ничто не сможет остановить торговлю. Даже война» (Ги де  Мопассан). 

             Менялы, торгаши, фабриканты, купцы, заводчики, бизнесмены.  Все те, кто работает на прибавочной стоимости, или по современному сленгу на «морже». Руководствуются принципом «Хорошо всё то, что хорошо для моего бизнеса»,  продвигаясь к своей цели - обогащению - по головам и трупам конкурентов. «Богатые сегодня забыли, что деньги средство, а не цель. Они просто не знают, что с ними делать.» (Фредерик Бегбедер). При этом все моральные принципы  исключаются  и отступают на задний план. Во имя…

                     Для многих  их род занятий вызывает гадливое чувство отторжения. При всём,  при том они создают зримый конечный продукт. Необходимо понимать, что именно торговля является двигателем прогресса.  И лучше всего это продемонстрировали семьдесят пять лет коммунистической диктатуры в России. 

         Но денежный фетиш притягивает к себе и ещё одну группу страждущих.

          Власть предержащие приходят в политику отовсюду, где не смогли ничего достичь своими способностями. 

              Оставшаяся их действенная способность это манипулировать, организовывать, использовать  других людей,  ради личного обогащения, прикрываясь насквозь лживой, неустанной  и пустой фразеологией.  Болтовней - заботой о народном благе. 

                   При всём,  притом, что  их идеологической основой является тот же, что и в бизнесе принцип   «Не иметь никаких принципов».

                       Весьма сомнительные ценности оставляют после себя  эти люди. 
  Творец и власть  Лишь от столкновения  интересов этих двух сторон. Из их постоянного конфликта рождается настоящее искусство. Вне этой борьбы невозможно создать ничего сколько бы значительного.
              Первым, кто разделил политику и этику ещё в средние века,  стал   аббат Макиавелли.

       Игру, навязываемую властью поэту, тот принимает лишь на короткое время. А затем снова берется за своё.

          Те границы свободы, которые власти придумывают для подвластных им народов, для поэтов просто не существуют.

          Поэт от рождения абсолютно свободен.

          Исторически, в  оппозиции к власти находились все творцы, поскольку творчество и властвование несовместимы. 
О жизни. Нужно жить каждую секунду.  Жить каждую секунду по настоящему. А,  как это? 
                     Меньше думать о плохом прошлом. Не спешить в будущее, жить нужно именно сейчас. Думать, заботиться о своих близких. Меньше думать о себе. Люди всегда устают больше, когда много думают о себе.

                   Не ожидать в будущем мнимой передышки, когда время остановится,  и вы сможете размазать своё счастье, как масло на бутерброд. Необходимо быстрее осмыслить закономерность такого процесса и боготворить  каждую нынешнюю секунду. Тогда жизнь потечет медленнее. Станет более выпуклой, многомерной и вкусной, как в детстве.

         Необходимо так любить жизнь, чтобы научиться, если, не дай Бог, не умеете, научиться  умению радоваться даже самым простым и малым радостям жизни. Только в этом истинный смысл счастья жизни.

      О России   «Мне совершенно всё равно, где совершенно одинокой быть»…
            Наверное,  Цветаева не была первой, распознавшая  суть квасного патриотизма. И тезис:  «Достойны ли мы своей Родины?» вполне можно развернуть:  «А, достойна ли Родина своих сыновей и дочерей?» 

              Мы принимаем Россию, как данность. Такой какой она есть. Но, как  мало тех, кто хотел бы искренне в лучшую сторону изменить свою страну.  

                  Что касается предсказаний. Ими увлекались не только древние евреи. Серафим Соровский пророчил: «Господь помилует Россию  и приведет её путём страдания к великой славе».

                   Посмотрим.                

 О богах  и    религиях  Научно установленный возраст Вселенной  оценивается примерно в   150 миллиардов лет. Основой первичной материи являются так называемые кварки. Именно кварки дали жизнь первым атомам водорода и других элементов, явившихся в свою очередь первоосновой создания Вселенной. Но откуда возникли кварки не знает никто.

            Когда не существовало на Земле ни суши, ни земли, а вся её поверхность являлась первичной водной субстанцией, некому было задумываться над правотой тех или иных жизненных постулатов, поскольку и самих форм жизни, даже в виде микроорганизмов, просто не существовало. 

                Но Земля,  получив в результате сильнейшего центростремительного вращения  ужасающую кинетическую энергию, сжала своё ядро и выплеснула на поверхность океана первые участки огненной  вулканической поверхности.  Началось  строительство материков. 

              В этот момент  впервые появилось то, что можно было бы сравнить, оценить,  любоваться, и то что в последствии было названо –Природой(при родах) Земли.

             Такая последовательность   совершенно неоспорима.
                И лишь спустя миллионы лет, первобытные художники в наскальной живописи смогли передать в виде эмоционального потрясения, свои творческие переживания.  Своё видение окружающего. 

                     «Природа и есть та магия, которая уводит нас от повседневности» (Дж. Б. Шоу).                 

      Небо, горы, море, охоту на мамонтов и других животных.  Свой быт.  Всё то, что составляет реальную  человеческую жизнь. 

                          К сожалению,  время не донесло до нас воспроизведение иных  эмоций.  К  примеру, звуковых -пение(сегодняшняя поэзия),  или  же  музыка а они тогда уже наверняка существовали. 

                     Листая тысячелетия, человечество набирало собственный  жизненный опыт. Никаких чудес не происходило.

              Возникновение письменности обусловило появление мифологизации, а  с ней и первых богов, что опровергает известный тезис  будто «Мир – есть Божье творение».  С какой стати? Именно ни с чем не сравнимая человеческая природа  и сотворила Бога. Самым древним земным религиям порядка семи тысяч лет.

            Один, Ярило, Яхве, греческие и римские боги.  Возникновение  Христианства, равно, как и остальных мировых религий - Иудаизма, Буддизма, Ислама и других, не случилось внезапно.  Оно было предопределено, подготовлено  предыдущим временем. Все письменные свидетельства мудрости религий - Талмуд, Библия, Коран, практически, равнозначны по содержанию и несут в себе лишь географические особенности.        

             Я православен в силу своего рождения в России, ещё и потому, что и  мои предки с незапамятных времен были православными.  Поэтому верю в непререкаемые истины Библии, как Святого Писания.  Также,  как бы верил в истины Талмуда, или Корана, пришлось мне родиться в иных местах.

            И ещё немного о географии. Если католицизм - религия безусловного преклонения перед Девой Марией (Мадонной), то православие - безусловное возвеличивание Христа. Но все эти особенности не должны затмевать собой единственного. Того, что находится в глубине души каждого.

                Религия несёт известные рамки ограничений. Но ничто личности человека не должно навязываться извне. Даже во благо. И даже благие законы. Действие должно начинаться только изнутри души человеческой. 

              Желание отыскать  Бога извне – призрачно, поскольку Бог должен всегда находиться только внутри человека. Внутри себя. 

                И ежели его там нет, то искать вовне бесполезно. Сколько бы вы не посещали храмов,  не били там земных поклонов, и не накладывали бы на себе крестных  знамений. Всё это мнимо и притворно.

             Только тогда это вечно, когда  природно. То есть, дано от рождения.

         Между возникновением понятия природы, прекрасного в природе и возникновением любой из имеющихся на Земле религий лежат миллионы лет. Поэтому для меня неоспорима первичность именно природы и её силы.  А  затем уже следует её божественный смысл.

               Природа всегда права. То, что от природы, то и божественно, а что божественно, то природно. Правильно ли задаваться вопросом:  «Что выше – Вера, или Знание?» Мне думается -  Знание, которое без Веры – мертво. 

                      «Обрести блаженство через Веру – значит всего лишь подтвердить древнюю истину о том, что только сердце, а не знание может сделать нас счастливыми» (Фридрих Ницше).

            Знаки и лики искусства появились задолго до появления религий. Они выше любой из религий, они олицетворяют собой восхищение природой  

                    Это вовсе не значит, что нужно уходить в леса и поля, чтобы оказаться лицом к лицу со Всевышним.  Для этого вполне подходят храмы, где служители церкви воспевают неколебимые никем постулаты ИСТИНЫ.  И этому следовать, безусловно, необходимо.

                     Однако, церковь  такая же отрасль жизненно важного народного хозяйства, как и промышленность или село. Ей определена роль  руководить  безгреховным  построением человеческой души и она этим занимается, не более того. 

                      «Если бы Бог перестал существовать, как реальность для человечества, жизнь, как таковая, лишилась бы ценности и человечество в конечном итоге прекратило бы своё существование под ношей собственной бессмысленности»(Фридрих Ницше). 

         Церковь - лишь только часть всего огромного объема человеческого интереса, с  которым каждый из  однажды пришедших в этот мир сталкивался.  Но именно к ней  он  обязан постоянно обращаться и сверяться  – не сбился ли он с избранного направления. 

                  Не важно, что это всего лишь частица  ощущения жизни: «Я живу».       

     О времени  Другое дело Время.  

          «Мы живём, совершенствуя вечность…»

         Каждый человек живёт не по  астрономическому, а по собственному, лишь ему данному, времени. Кто же ему предоставил такой шанс?

             Для большинства живущих вся жизнь сводится к преодолению времени. То есть к приближению собственной смерти. Лишь немногие способны, задумавшись, осознать  суть вечного  потока  жизни. Восприятие времени, как  непрерывности, в которой прошлое, настоящее и будущее взаимосвязаны и обратимы. 

         Приглядевшись, вполне можно сделать вывод, что с годами и веками ничего на Земле не меняется. Изменяется лишь внешняя сторона человека. Его костюм. Его оболочка.  Но это  никак не отражается на его внутреннем состоянии. 

               Закручивающаяся спираль истории лишь подымает людей на новый виток. Не более того.

          Поэтому миссия художника, как посланца неба: усмотреть внеземное в самых земных вещах.  Одновременно, являться носителем идеи перемещения не только в пространстве, но и во времени. 

            В сущности, вся когда-либо написанная литература является литературой о безвозвратно проходящем для мужчин и женщин времени. О его влиянии на их конкретные поступки и действия.

         Время приходит   величайшей неизбежностью, непобедимой и бесконечной. Самое безразличное и самое сильное из всех явлений и понятий. 

              Под его властью и законом находятся всё и вся на Земле. Рушатся царства и религии, им на смену приходят другие. 

          А в конце вашего жизненного времени – Ничего. Запомните. Ровным счётом.

                             Ничего… 

                  Поэтому так важен неопределённый вопрос. 

    «Чего в своей жизни я больше совершил – добра или зла?»

         Отпущенное вам время лишь время вашего существование. После смерти оно останавливается. И только тень ваших земных дел – отражением былого присутствия на Земле - перенесёт дальше во времени доброе или злое ваше начало.

         Вполне возможно, что время и является единственно истинным и всеобщим земным богом.  Но тогда возникает неизбежное: лишь ему стоит поклоняться и только его боготворить.  

              А   оно, как известно,  молчаливо.

       О божественном начале  Необходимо заметить, что  стремление к Божественному совершенству Высшего начала не произойдет в нас, если в первые годы жизни мы не будем ощущать присутствия любящих нас близких.  Бескорыстных в своей доброте. 

        Чтобы осознать и воспринять обращенную на нас любовь, душа наша в тайне должна соприкасаться с Высшим  Божественным началом,  являющимся первичным источником любви и всепрощения. Частые визиты нашей души в его владения,  потом невольно  ею же и вспоминаются, ностальгируя и переходя в собственную любовь к кому-то, или к чему-то.

            Беззаветно и самоотверженно любящие нас, маленьких,   взрослые закладывают главную предпосылку любви.  Постоянное осознание того, что  существует некое начало, с которым очень хорошо и комфортно,  и без которого очень плохо. Такое  чувство со временем укореняется и выходит возвышенными порывами и устремлениями. 

          Высшее начало становится близким нашей душе при условии, ежели мы в младенчестве были окружены ничего не требующей взамен  любовью. 

            И ещё, о чём люди зачастую не задумываются. 

     Уже в  зрелом возрасте мы начинаем отдавать долги за нанесенные в юности  обиды близким. Закон сохранения энергии незыблем. 

                Сколько зла мы причинили родным, неважно, обдумано,  или не задумываясь, столько же причинят нам наши дети. И это ещё одна из известных тайн земного бытия.  

                Весы времени постоянно колеблются  из-за  бесконечно меняющейся на них массы добра и зла. Но существует великая эстафета жизненного времени, при обязательном условии: если вас любят, то и вы  в  более зрелом возрасте будете любить.

                 За такой аванс, тем людям,  которые его нам передали, невозможно отплатить своевременно. Они уходят от нас раньше, чем мы осознаем значимость их поступка. 

                Возможно,  в этом и кроется великая мудрость.  Ведь отданная ими любовь не им принадлежит, а тому самому величайшему Божественному совершенству, которое их направило, и которое  является источником строительства человеческой  души.

             Куда, как страшнее стать предателем по отношению к памяти  ушедших близких.  Носителей, исходящей от Божественного начала,   искренней любви к нам.  Ведь мы не только их потомки, но,  одновременно, и продолжатели  их жизни. Не из сохранения ли родственной памяти    возникает    наша внутренняя совестливая боязнь жить  «по неправде»?  

           И, если мы доверяем своей сыновней любви, то тогда можно смело утверждать, что бескомпромиссное искоренение  в своей душе  язв лжи  является  наиглавнейшей   задачей   всех пришедших  в этот мир. 

                                             ***
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